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Da chi comincia l’Impero? Domanda alla quale non si è mai smesso di rispondere, nei 

secoli della storia occidentale. (Anche di recente, proprio all’inizio del nuovo 

millennio, uno dei più fortunati testi di riflessione e teoria politica di Negri e Hardt ha 

come titolo proprio Empire.) Risposte sono state date sia da parte di chi ha voluto 

legittimare filiazioni politiche con secondi e terzi imperi, sia da parte di chi si è 

impegnato nel corso dei secoli a stabilire di chi fosse la primazia fra imperatore e papa. 

Nel corso dello sviluppo degli stati nazionali, e in tempi più recenti con il venir meno 

della figura dell’imperatore, queste dispute hanno poi riguardato più generalmente i 

rapporti tra chiesa e stato e, estendendo il discorso, la non mai sopita questione del 

rapporto fra il sacro e il politico.  

Negli Occhi di Cesare Luciano Canfora affronta la questione della genealogia 

imperiale nel poeta della Commedia, mostrando che le fonti latine a sua disposizione 

riguardavano, tra le altre, anche le celebri Vite dei Cesari di Svetonio. È in questo libro 

che trova eco, secondo Canfora, la descrizione dantesca di Giulio «Cesare armato con 

li occhi grifagni» (Inf. 4, 123). Sempre secondo lo studioso, è soprattutto da Svetonio 

che Dante fa propria l’idea che non Ottaviano Augusto, ma Giulio Cesare è l’iniziatore 

dell’Impero.  

L’impero è per Dante l’acquisizione della dimensione universale della Repubblica. 
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(Come ribadirà, per lo meno a parole, anche la rifondazione della pax augustea.) Tra la 

Repubblica e l’Impero, come tra i rivali Catone il Censore e Giulio Cesare, vi è un 

rapporto di propedeutica necessità in Dante, secondo Canfora. Così il suicidio di 

Catone e, per questo, la sua sorprendente posizione a guardia del Purgatorio (luogo di 

passaggio e di espiazione da peccati non mortali, come invece è il suicidio) 

costituiscono la necessaria incarnazione o il sacrificio della virtù politica oltre i confini 

della stessa romanità repubblicana e verso una libertà che non sia solo condizione, ma 

possibilità e ricerca perpetua. Il suicidio – il peccato di Giuda che vale già la 

dannazione massima per aver tradito, come hanno tradito Bruto e Cassio uccisori di 

Cesare – costituisce un’eccezione teologica troppo vistosa per Catone, e tale da non 

poter essere giustificata se non in una polarità che sia politica. Polarità che trova 

proprio negli assassini di Cesare masticati da Lucifero una sorta di contrappasso agli 

antipodi dell’Inferno geografico, ma in prossimità dell’Inferno narrativo, essendo 

l’inizio del Purgatorio, luogo dove si trova Catone, subito dopo la fine della cantica 

infernale, dove si trovano Bruto e Cassio. A causa del suicidio che è il peccato della 

disperazione assoluta e dal non essere stato battezzato cristiano e dunque purgato dalla 

macchia originaria, nel luogo per eccellenza della speranza e della purgazione qual è il 

Purgatorio, Catone assomma su di sé una serie di eccezioni religiose che solo una 

comprensione politica del personaggio possono giustificare.  

Dagli «occhi grifagni» di Cesare, e dall’eccezione catoniana che apre le porte della 

luce della speranza e chiude nella disperazione dell’assenza della vera luce anche chi, 

come Virgilio, ha avuto soltanto la colpa di non aver potuto conoscere il cristianesimo, 

secondo Canfora si intuiscono la distinzione e autonomia dell’istituzione politica 

dall’istituzione religiosa, a Dante tanto care quanto i riferimenti alla cultura latina ai 

quali esse si appoggiano. Scrive Canfora: «Per Dante, Catone è colui che “vita rifiuta” 

per la libertà: ed è proprio quel gesto estremo che spinge Dante a conferire a Catone un 

ruolo primario, all’ingresso del regno della luce. E nondimeno la vittoria di Cesare su 

Catone, a Tapso, premessa del suicidio eroico dell’irriducibile repubblicano […] 

compone questo dissidio in una visione più alta». Soprattutto in una visione nella quale 

le genealogie cristiane della chiesa e del politico, pur essendo entrambe universali, non 

coincidono.  

Canfora estende la sua ricognizione dantesca della genealogia imperiale romana oltre 

la Commedia alla Monarchia, nella quale si palesa in tutta evidenza la questione 

correlata a quella della tradizione degli imperatori e cioè quella dell’impero universale 



alla quale si è accennato. A chi e perché spetta la monarchia universale, cioè il governo 

del mondo? La risposta di Dante, secondo Canfora, è che il governo del mondo è stato 

dato da Dio come compito politico ai Romani. Ciò taglia fuori sia la possibilità che 

prima dei Romani l’impero universale potesse essere di altri, di Alessandro Magno ad 

esempio, sia soprattutto che l’investitura per la legittimazione dell’impero universale 

dovesse passare attraverso la chiesa. Con Cesare, e prima della nascita di Cristo, Roma 

sarebbe già investita del compito della monarchia universale. Compito che viene 

ribadito dal poeta, sottolinea Canfora, nella centralità nel Paradiso del più 

cesaropapista degli imperatori e cioè Giustiniano. Proprio la non sudditanza alla 

legittimazione del papa dell’impero, l’idea che il governo del mondo sia esclusivo 

affare dell’imperatore, in quanto Dio stesso avrebbe stabilito per l’impero una 

genealogia cristiana che con Giulio Cesare precede la nascita di Cristo e della chiesa, 

secondo Canfora ha comportato la lunga scomunica cattolica – ufficiale addirittura fino 

al 1965, cioè fino al Concilio Vaticano II – del libro della Monarchia e più in generale 

un non mai conciliato rapporto con tutta l’opera di Dante.  

La perspicace lettura degli «occhi grifagni» di Cesare, nonché l’accurata disamina 

della biblioteca latina a disposizione del poeta della Commedia da parte di Canfora, 

paiono suggerirci un Dante non solo poeta teologo, ma anche poeta politico e giurista 

che sembra aver preceduto di secoli la famosa sentenza di Alberico Gentili: Silete 

theologi in munere alieno! 
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