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ANNIVERSARI. Una nuova biografia a ottant'anni dal suo assassinio

ILSANGUE

DELPOETA

Federico Garcia Lorca venne fucilato dai falangisti
all'inizio della guerra civile: a soli 38 anni era stata
spenta, disse lamico Neruda, «la luce della Spagna»

Stefano Vicentini

Quale grandezza avrebbe rag-
giunto Federico Garcia Lor-
ca, se non fosse stato assassi-
natonell’'agosto 1936 dai mili-
ziani falangisti? La domanda
non pud aver risposta, se non
nei consolanti versi del poe-
ta: «Voglio dormire un mo-
mento,/ un momento, un mi-
nuto, unsecolo;/ ma tuttisap-
piano che non sono morto;/
che ¢’ una stalla d’oro sulle
mielabbra;/ chesonoil picco-
lo amico del vento dell’Ove-
st;/ che sono 'ombraimmen-
sadelle mie lacrimes» (Gazzel-
la della morte oscura).
Ottant'anni dopo & ancora
eloquente liscrizione che lo
celebra sulla sua casa natale
di Fuente Vaqueros, a Grana-
da: «Gloria della letteratura
spagnola, della cui dolorosa
perdita soffrono i figli del suo
popolo». E il dolore & piu
grande perché rimangono al-
tre questioni irrisolte: perché

Gabriele Morelli
dell'universita
diBergamo
cercadifare
chiarezzasulla
suamorte oscura

Lasuauccisione
suscito enorme
scandalo visto
chesitrattava
del piu stimato
scrittore iberico

& stato uceiso? chi ne voleva
la morte? dove é stato sepol-
to il corpo?

Nell'ultimabiografia, «Gar-
cia Lorea»|(Salerno, pp. 320,
16 euro), provaa fare chiarez-
za con un serio lavoro sulle
fonti Gabriele Morelli, docen-
te di Letteratura spagnola
all'Universita. di Bergamo.
L'autore ripercorre la carrie-
ra del poeta (Libro di poesie,
Poema del cante jondo, Can-
zoni, Romancero gitano, Poe-
taa New York, Divan del Ta-
marit, Sonetti dell'amore
oscuro) e dell’'uomo di teatro
(I1 maleficio della farfalla,
Mariana Pineda, Nozze di
sangue, Yerma, La casa di
Bernarda Alba) ricordando
gli intellettuali della Genera-
zione del 27 - un'eta d'oro
con Alberti, Guillén, Cernu-
da, Jiménez, Salinas, Dali e
Buriuel - e la sua compagnia
itinerante La Barraca, senza
trascurare ladimensione pri-
vata raccontata da amici e fa-
miliari. Ma sono le ultime
quaranta pagine dellabiogra-
fia, con un nutrito resoconto
dei fatti, quelle che si leggono
pitt attentamente proprio
peril giallo della morte.

Con l'inizio della guerra civi-
le spagnola, il 17-18 luglio
1936 si perpetrarono in poco
tempo migliaia di arresti ed
assassini, fino alla salita al po-
tere del dittatore Franco nel
1939. Alle prime sommosse
Lorea si trovava nella casa
estiva della Huerta de San Vi-
cente, nella sua Granada, e li
pensava di essere protetto
dal cognato che era il sindaco
socialista della citta (tuttavia
poco dopo fu fucilato).

Inoltre il poeta aveva gia
raggiunto la fama, tanto che
la sua cattura avrebbe solleva-
to ovungque forte indignazio-

ne. Ma la destra autoritaria
feceleva su aleune pesanti eti-
chette: omosessuale, masso-
ne, comunista ed intellettua-
le sobillatore del popolo.
L'omosessualita era di domi-
nio pubblico, mentre la log-
gia massonica Alhambra -
cui era affiliato col nome
Omero - non aveva forza sov-
versiva. Sullideologia politi-
casidisse di tutto: fu definito
rojo, comunista, ma Lorea
non prese mai la tessera del
partito, rimanendo un sociali-
stalaicoa favore della repub-
blica.

Si credeva perd che elimi-
narlo avrebbe significato
stroncare I'opinione pubbli-
cachelo appoggiava; qualeu-
no avanza l'ipotesi che alcu-
ne famiglie di Granada, anti-
che antagoniste dei Lorea, so-
stennero soffiate e tradimen-
ti. Lorca si rifugio (dal 9 ago-
sto) dai fratelli Rosales, falan-
gisti ma moderati; il 16 giun-
sero gli aguzzini che lo arre-
starono e lo condussero alla
sededella Municipalita. I Ro-
sales non ¢entravano, tant'e
vero che in seguito dovettero
sborsare ai franchisti ben
25mila pesetas, unamulta co-
lossale.

1l governatore civile di Gra-
nada, comandante José Val-
dés Guzman, diede l'ordine
diimmediata esecuzione del-
la pena capitale, senza un pro-
cesso; nessuno lo fermo e, do-
po un repentino trasporto a
Viznar, Lorca fu fucilato a
Fuente  Grande  prima
dell'alba del 17,18 0 19 agosto
(date riferite da chi lo vide vi-
voperlultimavolta). Lanoti-
zia suscitd uno scandalo sen-
za precedenti, dato che era
stato vergognosamente ucci-
so un intellettuale innocente,
allora il pitt stimato scrittore

Federico Garcia Lorca (1898-1936)

spagnolo.

Dopo la barbarie venne
Toltraggio: gli assassini, pre-
miati con aumento di paga e
titoli, si vantarono di aver eli-
minato il poeta nazionale e
vendettero al caffé Imperial
di Granada la sua pennae la
medaglia d’oro conferitagli a
Cuba.

L’eco di quella morte fa ri-
cordare il martellante verso
lorchiano «Non voglio veder-
lox, riferito al sangue del tore-
ro Ignacio Sianchez Mejias
(1934) nel Compianto della
celebre «Alle cinque della se-
ra». Attaccato dalla stampa,
il governo franchista paro
con ogni astuzia le proteste,
dicendo dapprima che erano
stati i marxisti ad ucciderlo e
poi che si era trattato di un
disgraziato equivoco. Di fat-
to il Caudillo proibi la lettura
delle sue poesie fino a quan-
do, nel 1952, per le pressioni
internazionali fece pubblica-
re le Opere complete, ovvia-
mente emendate.

Erastata spentaasoli 38 an-
nila «luce della Spagna» (de-
finizione dell'amico Pablo
Neruda) mail poeta dell'amo-

re e della morte viveva anco-
ra nei versi. La sorella Isabel
(1909-2002), custode delle
sue memorie, ha liquidato i
critici che forzatamente cer-
cavano nelle poesie tracce
profetiche della morte: «E’
uno dei grandi temi ma non
credo ne sentisse il presenti-
mento, perché amava molto
lavita».

Cosa & rimasto di Lorca?
«Lasua testimonianza poeti-
ca portata fino al sacrificio
estremo, la memoria storica
della sua presenza», ha di-
chiarato Michelangelo Belli-
netti, storico e nostro indi-
menticato giornalista. «La
memoria, non il ricordo poi-
ché questo imprigiona la sul-
fureita dellimmagine, men-
tre quella dona proiezioni esi-
stenziali al divenire del retag-
gio lasciato. Viva la muerte!,
grido un falangista in faccia
ad un altro serittore, Unamu-
no. Ebbene, oggi con certez-
za si puo dire che all'anagrafe
dei valori piu veri & “morto”
persempreil falangista, men-
tre continua a vivere il poeta
che é stato ucciso dai falangi-
sti». @
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