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FEDERICO GARCIA LORCA(1898-1936)

Un andaluso a New York

Fraigrandidel 900

e oggi il pit dimenticato.
Adorno lo apprezzava
per I'espressione
individuale trasformata
in forza collettiva

di Alfonso Berardinelli

raipil grandi e famosi poeti del

Novecento, Federico Garcia Lor-

ca & oggi il pit dimenticato. Dal-

I'inizio degli anni sessanta in poi

di lui non si parla. Noto a tufti,

letto, antologizzato e recitato da
attori come Vittorio Gassman, Arnoldo Foa,
Giorgio Albertazzi, quasi all'improvviso il
suo nome spari.

Daliceale, fraidiciassette eidiciannovean-
ni, avendolo scoperto grazie all’antologia
Guanda curata da Carlo Bo e al libro di Hugo
Friedrich sulla lirica moderna, ebbi per Lorca
unaspeciediinfatuazione. Senzaneppureap-
plicarmie come contagiatodal suo ecceziona-
le magnetismo, conoscevoamemoriaalmeno
una ventina di sue poesie. Con Eliot, per me
Lorcaeraalloralapoesia moderna, inusitatae
oscuraperdefinizione. Malapassionedelpoe-
taandalusoperletradizioniorali,lapoesiapo-
polareeinfantile, eilsuotalentomusicale(chi-
tarraepianoforte)davanoaisuoiversiun‘inci-
sivita percussivache conquistavaimmediata-
mente la memoria. Lorca é stato per alcuni
decenniunparadossoartisticopressochéuni~
co:ilpili popolare dei poeti d’avanguardia, pur
non avendo aderito a nessuna avanguardia. Il
suoassassiniodapartedeifranchistidiGrana-
da all’inizio della guerra civile spagnola, nel-
Pagosto del 1936, quando aveva trentotto anni
evivevaun momento di produttivita poeticae
disuccessi teatrali straordinari, fece diluiuno
dei simboli internazionali dell'odio per la cul-
turaeperl’artedicuipotevaesserecapaceilfa-~
scismo in tutte le sue varianti. La forza di sug-
gestione delle sue opere, tuttavia, non poteva
certo essere attribuita alla sua morte cos} tra-
gicaepoliticamentesignificativa, ComeHhaos-

servatoinunsuolibrorecenteil poetae critico
Luis Garcia Montero, oltre a essere uno degli
esempi pil tipici del modernismo europeo,
Lorca non ha mai smesso di essere anche un
poeta “romantico”: poetache non astrae dalle
suepassionipersonali,nonrinunciaall’amore
per le tradizipni andaluse e non occultalasua
autobiografia, anche selasottoponeai pitiau-
daci e sorprendenti processi di metamorfosi
formale.Isuoiartificistilisticisonosiaintellet-
tualmente consapevoli e controllati che emo-
tivamente incandescenti.

11 suo libro forse pili importante e certa-
mente pili letto, Poeta en Nueva York, scritto
fra il 1929 e il 1930 durante il suo soggiorno
riella metropoli americana, € nello stesso
temposfrenatamentesurrealeedotatodiuna
impetuosa, potente eloquenza nella denun-
ciadellaciviltaindustriale e delle discrimina-
zioni razziali. Di Lorca é stata ormai tradotta
pili 0 meno tutta 'opera. Ma ora I'occasione
migliore perriscoprirlo e ricominciare a par-
larediluiélapubblicazione del GarciaLorcadi
Gabriele Morelli, che ¢ autore anche dimono-
grafie su poeti come Juan Larrea ei cileni Vi-
cente Huidobro € Pablo Neruda.

IlibrodiMorellisuLorcaéesauriente eap-
passionante, Nascedaunlavorodiricercadu-
rato decenni e questo gli permette di intrec-
ciare congrande equilibrio biografia e analisi
lettararia. I capitoli narrativamente pit in-
tensisonoiprimisull’infanziaelagiovinezza
di Federico e 'ultimo sui mesi che precedono
Passurda, angosciosa e mai del tutto chiarita
vicenda della sua improvvisa fucilazione nei
pressidiGranada. Non fumaiantireligiosoné
comunista, come avrebbero voluto alcuni
suoi amici, tra cui Rafael Alberti. Fu sempre
ostile alle violenze e ai vandalisminello scon-
troaperto fradestra e sinistra, dichiarando di
appartenere a un solo partito: quello dei po-
veri. Oggi per parlare di Lorca e della sua im-
portanza letteraria, credo comungue che sia
utile fareameno per un momento delsuomi-
to e dicio che harappresentatoil suo assassi-
nionellaguerracivileche dal1936alig39atti-
roinSpagnatantiintellettualiantifascisti(dai
gia famosi Malraux e Hemingway aiben poco
noti Orwell e Simone Weil), Furono anni in
cui i pit1 lucidi fraloro capirono, anche a pro-
prie spese, che non bastava essere antifasci-
sti, bisognava essere anche anticomunisti. Se
dietroaFrancisco Franco c’erano Mussolini e

- Hitler (gli aerei nazisti distrussero la citta di

Guernica), dietro I'antifascismo comunista
¢eraStalin: e chi ubbidiva alle sue direttive si

adopero sia a diffamare che a perseguitare
democratici, socialisti e anarchici.

Per capire lo scrittore Lorca, bisogna ri-
cordare che come pochi altri egli contiene in
sé 1o spirito, il clima di due decenni decisivi
del Novecento, gli anni venti delle grandi in-
novazioni formali (Joyce, Eliot, Breton) e gli
anni trenta del populismo e dell’limpegno
politico (Brecht, Auden, Neruda e tanti altri).
Lorca & poeta e drammaturgo andaluso ma
anche artista cosmopolita nel suo interesse
pertutteletecniche d’avanguardia. Cerebra-
leepassionale, il suo sperimentalismonon &
mai gratuito: le forme cambiano quando
cambiano i temi. Innova con un’audacia im-
pareggiabile, eppure riprende e riusa forme
classiche comel’ottonarioepico-liricodelro-
mance,ilsonettoeroticobarocco,arrivandoa
tentare forme esotiche come quelle persiane
della gazela e della casida.

Nel suo discorso del 1957 su Lirica e societa,
Theodor Adorno parla di «idiosincrasie dello
spiritolirico nei confronti del predominio del-
lecosenelainterpretacomeuna«reazionealla
reificazione del mondo e al dominio della
merce sull'uomon». Una tale idiosincrasia, evi-
dentissima in Lorca che sembra ispirato da
una specie dianimismo, diventa tema esplici-
tamentepoliticonelle sue poesie suNewYork,
capitale del capitalismo. Ma c’¢ altro. Anche
nell’estremo individualismo dei maggiori po-
eti lirici moderni, Adorno nota una «sotterra-
neacorrentecollettiva(...)unaspecieditrasfu-
sione del collettivo nellindividuale». Nei suoi
Tableaux parisiens, per esempio, Baudelaire
sente prossimiaséindividuiappartenentialle
masse piti povere. MaancheinBrechtein Lor-
ca, secondo Adorno, si avverte che la stessa
espressione individuale sa trasmettere una
«forza collettiva». Di fronte a un poeta coine
LorcaperfinoAdornoriesceadammettereche
acertecondizionidieccellenzatecnicaediau-
tenticita personale, il populismo ha un valore
conoscitivo e dirivelazione.

A New York, dopo il crollo della Borsa di
WaliStreetnel’29, Lorcatrovachenonc’@an-
gosciaparagonabileaquelladiunnerointra-
visto davantiaunalbergo: un«grandereim-
prigionato dentro una divisa da portinaio».
Pud bastare questo per fargli sognare che
New York e Wall Street siano invase e soffo-
cate dauna foresta di ortiche, lombrichi, lia-
ne, serpenti e muschio.
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Cappuccetto Rosso in Paradiso

Sulla Domenica del 12 giugno 2005 veniva pubblicato un poema di Federico Garcia Lorca
appena riscoperto che scardinava la favola di Cappuccetto Rosso. Al’epoca, nel 1919, il poeta -
che attraversava una crisi mistica e di ribellione al cattolicesimo - immagina una bambina che,
come Dante, si perde in un bosco e inizia un viaggio nell’Aldila con una guida d’eccezione:

San Francesco. Ma vede soltanto saloni polverosi, monaci mummificati e angeli smunti
www.archiviodomenica.ilsolez40re.com
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