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come gia siano al lavoro quelle «muse ignoranti» in grado di evocare la
realta del piacere, le sofferenze provocate dalla gelosia e la morte che tutto
dissolve. & in Confession d’une jeune fille, unico racconto giovanile in cui
Proust si serva della prima persona, che Lavagetto individua il primo nucleo
del capitolo della Recherche sulle «madri profanates.

Ma l'opera che pi si adatta alle immersioni del critico-palombaro, volte
a scandagliare contraddizioni e bugie, & l'incompiuto Jean Santeusl, romanzo
«non fatto ma raccolto» (la definizione & d’autore) che nelle sue oscillazioni
tra prima e terza persona procede pili per improvvise eruzioni che per una
reale spinta narrativa. Insoddisfatto, Proust lo aveva abbandonato senza
immaginare che di i a qualche anno sarebbero stati altri eventi a segnare il
compimento della sua metamorfosi: a meno d’un anno e mezzo dalla morte
della madre, il primo febbraio 1907 esce su «Le Figaro» un suo articolo
intitolato Sentiments filiaux d'un parricide.

Lavagetto lo riproduce con testo a fronte a meta del volume, e la col-
locazione non ¢ casuale: & da quell’articolo, e dall’inedito ritratto tracciato
dallo scrittore dell’amico di famiglia e “matricida” Henri Van Blaremberghe,
che la fisionomia di Marcel Proust scrittore si modifica una volta per sem-
pre. Specchiandosi nel verso di Oscar Wilde «yet each man kills the things
he loves», Proust riconosce in Van Blaremberghe non un mostro preso da
un raptus, ma la traccia d’un archetipo mitico che trova i suoi corrispon-
denti moderni in Lear e Amleto. Da questo momento in poi il lutto per
la morte della madre sembra essersi concluso, e lo scrittore inizia quella
«discesa agli inferi» che gli permettera di trovare finalmente la propria voce
per — come Ulisse — «nutrire del proprio sangue le ombre dei morti».

Dal saggio di Lavagetto emerge il profilo d’un critico avventuroso, che
ha la capacita di metterci davanti agli occhi e spalancare il potenziale nar-
rativo della pagina scritta scavando pazientemente nei suoi dettagli minimi,
interstizi, imperfezioni ed errori. In una sua appassionante lectio magistralis,
tenuta in occasione della consegna del Premio Balzan 2010, Carlo Ginzburg
aveva ricordato (il pensiero si riferiva alla Divina Commedia, oggetto di una
sua ricerca in corso) che «nessun testo & immune da crepe». E proprio at-
traverso queste crepe che, ci suggerisce Quel Marcel!, dobbiamo continuare
a farci domande, sondando e aprendo nuovi percorsi di ricerca: «la partita
¢ aperta», e tante storie aspettano ancora di essere raccontate.

[Eloisa Morra, eloisamorra@fas.harvard.edu)

Antonio Saccone, Ungarett/, Roma, FiISeR8 Editrice, 2012, pp. 298.

Il volume che Antonio Saccone dedica a Ungaretti realizza pienamente
I'«ardita ambizione» dichiarata nella premessa, proponendo un’«indagine a
tutto tondo di uno dei pit grandi classici della letteratura del Novecentos.
Ne nasce una monografia che & al tempo stesso un manuale completo, da
annoverare tra i testi fondamentali della vasta bibliografia ungarettiana, qui
distillata e reinterpretata in maniera del tutto originale. Insieme alla com-
plessita di una fisionomia poliedrica, questo studio restituisce lucidamente il
timbro vero di un poeta che partendo dalla «consapevolezza dell’afasia a cui
la modernita ha ridotto la parola poetica», ne scava «la nudita abissale per
trarne il grado massimo di essenzialitd e vibrazione semantica» (p. 7).
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Linteresse per Ungaretti «classico della modernita» — secondo la defini-
zione di Leo Spitzer — inventore di un nuovo linguaggio poetico, ma anche
interprete originale del barocco novecentesco, emergeva gia nelle ricerche
precedenti di Antonio Saccone, ad esempio nei saggi «Vertigini davanti al
baratros: il barocco secondo Ungaretti (in La civile letteratura. Studi sull Ot-
tocento e il Novecento offerti ad Antonio Palermo, vol. 11, 1l Novecenio,
Napoli, Liguori, 2002) e Tempo e assenza. Sul petrarchismo di Ungaretti
(in Sentimento del tempo. Petrarchismo e antipetrarchismo nella lirica del
Novecento italiano, a cura di G. Savoca, Firenze, Olschki, 2005), densi di
suggestioni che anticipano la rilettura organica dell’opera ungarettiana,

In realta l'intera ricerca di Saccone, esperto della modernita e interprete
sottile di autori come Dossi, Palazzeschi, Marinetti, Bontempelli, Pirandel-
lo, mostra costantemente i segni di un’attrazione particolare per Ungaretti,
si direbbe un percorso di avvicinamento necessario a questo classico del
Novecento, al quale approda dopo lunghi e illuminanti sondaggi, tra cui i
volumi Marinetti e il futurismo (Napoli, Liguori, 1998), La trincea avanzata
e «la cittd dei conquistatori». Futurismo e modernita (Napoli, Liguori, 2000)
e «Qui vive sepolto un poeta». Pirandello, Palazzeschi, Ungaretti, Marinetts
e altri (Napoli, Liguori, 2008). Questo libro sembra nascere dunque da
un’esigenza profonda, che ispira pagine intensamente nutrite di letture
ungarettiane, congiungendo la sagacia interpretativa alla dedizione di una
passione autentica.

Si compone qui un profilo estremamente accurato e documentato di
Ungaretti, capace di integrare la ricostruzione biografica con la rilettura
critica delle opere, in una tessitura sapiente di descrizione e interpretazione.
E la qualita di questa lettura solida e nel contempo raffinata, che non perde
mai di vista la concretezza dei testi, viene sottolineata anche da Romano
Luperini in una recensione che parla di «una critica onesta, che da conto
del proprio oggetto senza svolazzi iperinterpretativi e senza ostentazione di
armamentario filologico. Una critica che non si esibisce, che non fa sfoggio,
che sta addosso ai testi e ai documenti. Una critica consapevole del suo
compito sociale, volutamente utile e umile» (La modernitd di Ungaretts, in
«ll So0le240re. Domenica», 29 aprile 2012).

Defficacia di tale lettura appare gia evidente nella scelta di titoli e sot-
totitoli, a comporre un indice di citazioni ungarettiane che racchiudono
un coerente percorso interpretativo: da «La meta é partire» che inaugura
il viaggio condensando il senso di un’intera poetica, all'idea di «Accordare
modernamente un antico strumento musicale», principio ispiratore del Senti-
mento del Tempo e di un classicismo nuovo, inquieto, nutrito dall’esperien-
za delle avanguardie; dal «Potere della luce», allusivo al grande tema che
domina gli scritti sulla pittura, riproponendosi costantemente anche nella
poesia, all'«Amaro accordo dei ricordi» che racchiude la tragedia del Dolore;
per approdare infine all'immagine del vecchissimo ossesso «Anucora e sempre
bimbo, ma bimbo di ottant’anni», suggello perfetto di una ricerca incessan-
temente tesa a ritrovare I'innocenza per via di memoria.

Tutta da notare ¢ la capacita di Saccone di cogliere il senso di un’intera
stagione poetica ed esistenziale attraverso una citazione o un’immagine,
come nel caso del deserto, individuato nell’zncipit come paesaggio e meta-
fora generativa di poesia: «Ad inaugurare i luoghi che fanno da scenario
alle stagioni della vita e dell’esperienza lirica di Giuseppe Ungaretti & il
deserto, orizzonte insieme dell’oasi e del vuoto, dalla visione e dell’assenza.
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Dimora delle origini, il deserto ¢ assunto a figurazione della genesi creativa»
(cap. I: «La meta ¢ partire». I giorni e le opere, p. 13). In effetti il deserto
rappresenta proprio l'origine e I'approdo del viaggio del poeta nomade alla
ricerca dell'innocenza, tra sradicamento e terra promessa, luogo di miraggi
e luce accecante, che sard poi un motivo ricorrente del suo canto. E nel
contrasto tra deserto e mare si annuncia gia una poetica fondata sull’ossi-
moro permanente e sul tentativo di conciliare le antinomie tra innocenza e
memoria, avanguardia e ritorno all’ordine, barocco e classicismo, misura e
dismisura, luce e buio, grido e silenzio.

Le raccolte vengono rilette attraverso una scelta di poesie significative,
corredate da un’esegesi elegante e particolarmente attenta alle strutture del
linguaggio, analizzate in una trama complessa di affondi e rimandi. Si com-
pongono cosl pagine dense di analisi testuali a partire dall’Allegria, della
quale si distillano lucidamente i tratti distintivi, riconoscibili nella «radicale
assenza di punteggiatura (segnale di una sintonia con la precettistica futurista
o forse pit verosimilmente con 'amato Apollinaire); rarissime occorrenze di
rime e di metri tradizionali, compensate dal ricorso a un’intelaiatura fonica
che poggia su una fitta rete di rimandi allitterativi; disgregazione sintattica
determinata dal versicolo, cio¢ dal verso costituito da una singola parola,
spesso da un aggettivo, da un avverbio o addirittura da una preposizione,
cio¢ da elementi minimi grammaticali, privi di autosufficienza comunicativa:
‘mots-outils’, parole utensili che, collocate in posizione isolata, incrementano
la frantumazione prodotta dalla metrica sulla sintassi» (p. 47). Queste an-
notazioni rivelano un metodo di lettura che procede lontano da stereotipi,
lluminando i testi in maniera nuova e personale, come si vede nella sezione
Eros e viaggio (cap. IL: I percorsi dell’«Allegria») che dedica un’attenzione
inedita al tema del desiderio, del turbamento e della tensione vitale, «vora-
ce appetito di vivere, infantilmente irrefrenabile, un’ebbra sintonia con lo
spazio esterno, un dionisiaco tripudio cosmico» (p. 69).

Se da una parte 'analisi si distingue per la sensibilita alle vibrazioni
del testo, dall’altra riscrive perfettamente gli snodi nevralgici della poetica
ungarettiana, in particolare il passaggio dall’avventura all’ordine, a una
«creativita regolata», ad una «vitalitd imprescindibile dalla disciplina della
norma» {p. 81). A tale proposito tutto da notare & il capitolo III «Verso
un’arte nuova classica», che illustra la «reciproca integrazione tra classicita
e modernitd», con un’attenzione speciale all’eredita futurista e al rapporto
con Marinetti. Loriginalitd del classicismo ungarettiano viene poi ribadita
nel capitolo successivo sul Sentimento del Tempo, a partire dal paragrafo
significativamente intitolato «Accordare modernamente un antico strumento
musicale»: «Il recupero del tempo, la riconquista del passato, il ripristino
dell’ordine metrico a cui il secondo Ungaretti tende non sono, dunque, da
intendere come operazioni di semplice restaurazione, ribaltante leversione
della prima stagione: mirano, piuttosto, ad edificare, assieme ad una rinno-
vata ipotesi di tradizione, un diagramma della modernita da riconfigurare
nella sua autorevolezza ‘classica’ e ‘nuova’ insieme» (p. 101). Da rimarcare
¢ poi la sezione I/ furor barocco, dove si esplorano gli intrecci del classi-
cismo di Ungaretti con I'inquietudine dell’anima in barocco sperimentata
principalmente attraverso Gongora, Michelangelo, Caravaggio, e restituita
nei motivi della caducita, dell’estate, della rovina, come nei tormenti di una
religiosita sempre sospesa tra effimero ed eterno, o nell’ossessione del nulla
e della catastrofe.
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In queste pagine Antonio Saccone ricostruisce con singolare sensibilita
critica la parabola umana e letteraria di un poeta fondamentale per il de-
stino della parola novecentesca. E illumina in maniera nuova I'essenza di
questa poesia anche attraverso I'analisi delle prose di viaggio, delle lezioni,
dei saggi e delle traduzioni poetiche, rivalutate quali esperienze tutt’altro che
marginali nel percorso ungarettiano. In questo modo esplora in profondita
il laboratorio di Ungaretti senza tralasciare nessun indizio, ma al contrario
accedendo al segreto del canto attraverso percorsi molteplici, rispecchiati in
una scelta paradigmatica di citazioni da saggi, lettere, lezioni ungarettiane,
spesso ripresi come veri e propri avantesti. E cosi nel capitolo V «Dal no-
stro inviato speciale»: le prose di viaggio si sofferma sulle esperienze giorna-
listiche definite «il cantiere in cui la sua prosa predispone futura poesia», in
quanto riformulano temi e ritmi della produzione precedente, anticipando
componimenti futuri, come nel caso delle pagine dedicate all’Egitto che si
riflettono nell'immagine della sabbia e dello scheletro negli Ultimi Cori per
la Terra Promessa.

Al tempo stesso Saccone sottolinea la corrispondenza si direbbe osmotica
tra prosa e creazione poetica, ovvero la «feconda, speculare reversibilita tra i
due generi», che non significa tuttavia «sottrarre le prose di viaggio alla loro
qualita squisitamente giornalistica», pur riconoscendone la poeticita: «Il dato
contingente, quantunque sempre in primo piano, & spesso sottoposto ad una
visione che lo smaterializza, svuotandolo di consistenza e avviandolo verso
una dimensione onirica [...]. Tale processo, che si affida ad un linguaggio
composito, che ibrida essenzialita da reporter, stile nominale, dilatate e con-
torte volute sintattiche, sublimazioni lessicali, andamenti ritmici, digressioni
speculative e critiche, formulazioni di poetica, & agevolato dal fatto che i
testi sono elaborati, per lo pitl, non immediatamente a ridosso del contatto
con i luoghi visitati, ma molto tempo dopo» (pp. 142-143). Densamente
tramate di motivi poetici quali la luce, il demonio meridiano, la bellezza
orrida, queste prose si innestano in «un rito di autoriconoscimento» che
racchiude le modalita della poesia: «L.a narrazione del reale si esibisce, sin
dall’attacco, nei modi di un’indeterminatezza lirica, allestita da immagini
evanescenti, da cadenze ritmiche, che spingono la prosa alle misure e alle
movenze del verso, intessendola su inversioni sintattiche, su un alto tasso di
invenzione metaforica, su affioramenti di modulazioni metriche» (p. 145).

Né si tralascia di scavare nei «modi dell’operativita didattica» di Unga-
retti professore, sottolineando anche in questo caso gli intrecci tra lezioni ¢
poesia, particolarmente evidenti negli interventi sulla «nichilita» di Jacopone
da Todi, ma anche su Petrarca e Leopardi: «Tuttavia le sue lezioni, vere e
proprie analisi critiche di testi della classicita italiana, sono istituite sul senso
e sulle scelte espressive sino a quel tempo messi a punto dalla sua produzio-
ne poetica e nel contempo orientano consapevolmente la futura ispirazione.
Investigando i classici del passato, il poeta-critico mira a porsi come erede
di una linea genealogica, da innestare sulla modernita, candidandosi, a sua
volta, punto di arrivo e insieme di inedito prologo di una tradizione del
moderno, di una modernita predisposta a divenire modernamente classica»
(p. 173).

Alla sinergia tra creazione lirica ¢ traduzioni & opportunamente dedicato
Iintero capitolo VII, I/ poeta traduttore, il quale esplora «il saldo collega-
mento che unisce, come due vasi comunicanti, il laboratorio del poeta ¢
quello del traduttore», indicando nel bilinguismo di Ungaretti e nell’«an-
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goscia dell’apolide linguistico» (p. 193) Porigine dell’attivita incessante di
traduzione dei poeti da Blake a Saint-John Perse, da Géngora a Mallarmé,
da Shakespeare a Racine, a comporre un vero e proprio canone della mo-
dernita in cui i classici europei si congiungono con i canti brasiliani.

Poi 'analisi si reimmerge nelle profondita della poesia nel capitolo I/
terzo tempo, dove si rilegge 1l Dolore attraverso I'esegesi suggestiva di testi
come Tutto ho perduto, Amaro accordo e Tu ti spexzasti, vertici del barocco
ungarettiano e dell’elaborazione retorica influenzata dalle ardite preziosita
gongorine: «La lezione del preziosismo di Géngora, assorbita in profondita
attraverso il lavoro di traduzione, & ben visibile nella proliferazione di ripeti-
zioni, ricorrenze allitterative, anafore, epifore, antitesi semantiche, inversioni
sintattiche, iperbati, anastrofi, ellissi, dispiegata in Grorno per giorno e, anco-
ra pit radicalmente, in altri componimenti del Dolore. Lafasia, a cui la sto-
ria ha costretto la parola poetica, immette nel labirinto del nulla, significato
dall’uso intensivo degli artifici retorici di specie barocca» (p. 218).

E proprio il tema dell’afasia domina I'interpretazione dell’ultima stagione
poetica, particolarmente gli Ultimi cori per la Terra Promessa, opportuna-
mente riletti insieme al saggio Delle parole estranee e del sogno d'un univer-
so di Michaux e forse anche mio (1966) dove si sottolinea la dissociazione
inesorabile tra parola e realta, sullo sfondo di una visione drammaticamente
apocalittica, che tuttavia non rinuncia al sogno dell'innocenza. Anche nella
conclusione si conferma la capacita di Saccone di congiungere sguardo am-
pio e analisi approfondita in una lettura che si distingue per lucida comples-
sitd, ma anche per una sintonia speciale con la sostanza poetica e umana di
Ungaretti: una critica intimamente rispettosa e sensibile, che ascolta la voce
del poeta e ne fa rivivere la scrittura illuminandone l'inesauribile segreto.

(Daniela Baroncini, daniela.baroncini3@unibo.it]
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