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Raffaele Girardi, Raccontare l’Al-
tro. L’Oriente islamico nella novella ita-
liana da Boccaccio a Bandello, Napoli, 
Liguori editore, 2012, pp. 158.

Questo volume, dedicato alle rap-
presentazioni dell’Oriente islamico 
nella novella italiana tra Trecento e 
Cinquecento, prende le mosse dal 
concetto di frontiera nel suo signifi-
cato antropologico, come suggerito 
da F. Cassano, «linea incerta e discu-
tibile lungo la quale un uomo finisce 
ed inizia la finitezza altrettanto in-
quieta degli altri uomini» (p. IX), se-
gno di solidarietà e ostilità, ma sem-
pre e ugualmente intenso e ambiva-
lente.

Immagine di tale concetto è il Me-
diterraneo, «frontiera liquida» che 
racchiude da un lato la paura come 
«conglomerato indistinto di pulsio-
ni», dall’altra il «bisogno del varco, 
la spinta storicamente ineluttabile al-
lo sconfinamento» (ibidem), luogo 
che nell’immaginario collettivo occi-
dentale ha obbligato al confronto e 
alla contaminazione modelli di civil-
tà e paradigmi comunicativi che han-
no fissato immagini dell’Altro e 
dell’Altrove attraverso la mediazio-
ne delle diverse tradizioni del rac-
conto, tra le quali la raccolta delle 

Mille e una notte si è inserita nella tra-
dizione europea come esempio e mo-
dello.

Raccontare l’Altro nella cultura oc-
cidentale «ha sempre significato met-
tere alla prova i propri modelli men-
tali», divisi tra la paura dell’alterità 
mostruosa e turbatrice della coscien-
za e/o della fede – la cui reazione è 
un «oltranzismo culturale» antenato 
dei moderni fondamentalismi – e 
l’idealizzazione dell’Oriente come 
«sogno ricorrente dell’Occidente» (p. 
XII) rappresentato nell’immaginario 
laico – e Boccaccio ne è un testimone 
– attraverso gli strumenti del comico 
e della parodia che neutralizzano la 
«sindrome della frontiera» (p. XIII).

L’excursus parte, nel primo capito-
lo (Idolatri, corsari e «mala gente»: una 
sindrome della frontiera, dalla Chanson 
de Roland), archetipo del fondamen-
talismo cristiano che trasmette l’im-
magine dell’eroe martire in vista del 
paradiso. Ci vorranno un paio di se-
coli perché tale immagine cominci a 
cambiare, rimandando per esempio 
la figura di un Saladino equilibrato e 
magnanimo, già differente dalla raf-
figurazione di Maometto squartato 
perché artefice di divisioni (Inf. 
XXVIII). Si andava infatti afferman-
do, secondo quanto afferma A. Ca-
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stro (p. 9), un più maturo spirito di 
tolleranza religiosa, evidente per 
esempio nelle diverse versioni del 
racconto dei tre anelli – da Bosone da 
Gubbio fino al Novellino – poi ripreso 
da Boccaccio nella novella di Melchi-
sedech e del Saladino (Dec. I, 3, 7), 
dove si intavola un codice di com-
prensione reciproca che si apre alla 
riconoscenza e al dono. Il mito del 
Soldano-Saladino arricchito della ca-
ratteristica della curiositas, come 
viaggiatore in incognito «vago di co-
gnoscere li gran prencipi del mondo 
e di sapere i loro costumi» (p. 25), ac-
colto da Messer Torello (Dec. X, 9) 
diventa esempio di reciproca cortesia 
tra Oriente e Occidente, chiudendo 
un cerchio finalmente «virtuoso” che 
annulla le dinamiche della contrap-
posizione iniziate con la Chanson de 
Roland.

Nel secondo capitolo (L’Eden de
gl’infedeli tra cronaca e novella), incen-
trato sulle cronache trecentesche, in 
specie sulla Nuova Cronica di G. Villa-
ni, le visioni del mondo islamico so-
no talora diversissime. Dalla condot-
ta sessualmente inaccettabile, secon-
do quanto racconta Villani, del gio-
vane Maometto, condannato da 
Tommaso d’Aquino perché «allettò i 
popoli con la promessa di piaceri 
carnali» (p. 39), il percorso continua 
con le visioni delle città d’Oriente 
nelle novelle di A. Pucci, che nel suo 
Libro di varie storie le descrive ripren-
dendone dal Milione il carattere me-
raviglioso e simbolico. Continua pe-
rò il giudizio negativo sui costumi 
orientali, secondo archetipi che han-
no origine, spiega Girardi, nella leg-
genda del Veglio della Montagna, 
famoso per la fedeltà dei suoi segua-
ci – la setta degli Assassini (haššašín’), 
fondata da Hasan Sabah, nome reale 

del Veglio – portata fino alla morte, 
tema che troverà poi fortuna tra i po-
eti siciliani come metafora della fe-
deltà d’amore. E del mitico Giardino 
delle Delizie ricreato dal Veglio rac-
contano A. Pucci e G. Sercambi, ri-
portando con spirito di denuncia 
morale le delizie dissolute che il Ve-
glio promette ai suoi fedeli: «divizia 
di belle donzelle e d’ogni altro dilet-
to corporale» (p. 55), mentre Boccac-
cio, nella novella di Ferondo (III, 8), 
ne propone una parodia attraverso 
l’espediente della polvere soporifera 
che «soleasi usare per lo Veglio della 
Montagna» e che spedisce in Purga-
torio il marito geloso, mentre sua 
moglie gode della «consolazione» 
dovuta per la sua bellezza (p. 63).

Il terzo capitolo («Esempio» cristia-
no e saggezza musulmana) gioca sulla 
reinterpretazione della contrapposi-
zione cristiani-musulmani attraverso 
alcune novelle del Novelliere di G. 
Sercambi, in cui, con protagonisti ora 
musulmani, ora cristiani, si stigma-
tizzano le «aberrazioni» dello spirito 
mercantile: che portano il mercante 
Manasse a una dichiarazione di «ero-
tismo barbaro» o Ipocras, sultano di 
Babilonia, a morire di malinconia per 
la beffa amorosa subita da parte di 
un ardito mercante genovese che gli 
ruba la moglie e la porta con sé in Ita-
lia, reale paese delle delizie contrap-
posto allo «spazio di un Oriente im-
maginario, alla sua ragione mercan-
tile e ai suoi pallidi corollari cortesi» 
(p. 85).

Il quarto capitolo (Il moro infedele 
nel teatro della crudeltà) è un passo 
avanti nelle dinamiche dell’incontro 
tra le diversità, che possono risolver-
si in una reciproca valorizzazione 
positiva o al contrario in una consta-
tazione – amara? – dell’insormonta-



recensioni602

bile differenza. Lo prova lo schema 
delle corrispondenze chiastiche nelle 
novelle quattrocentesche come quel-
le a tema orientale nel Novellino di 
Masuccio Salernitano. Quelle scelte 
da Girardi si inseriscono sapiente-
mente in tali dinamiche incrociate 
anche dal punto di vista lessicale, in 
cui i protagonisti «mori» sono asso-
ciati «accanto al più inerte significato 
di “nero”» a «quello etnico… di «ara-
bo» e quello religioso di “musulma-
no”» (pp. 88-89). Dal tema dell’onore 
perduto e simmetrico alla vendetta, 
sia da parte di «mori» sia di cristiani, 
in cui il disonore si risolve in senso 
moralmente onorevole ritrovando 
alla fine l’unione tra personaggi 
«mori» e cristiani, al leitmotiv del 
viaggio oltremare, compiuto per 
amore o per politica in una Sicilia – 
terra di confine – quasi più africana 
che italiana, come dice lo stesso Ma-
succio (p. 90) – la contrapposizione si 
risolve – nell’ultima novella che Gi-
rardi propone, la più indicativa del 
percorso mentale collettivo – nel
l’amicizia cristiano-musulmana tra il 
Barbarossa e il Saladino in «un’ope-
razione che ha… il merito di intro-
durre un segno di feconda contrad-
dizione nelle pratiche correnti di pu-
ra apologia della civiltà cristiana» (p. 
116).

Il quinto capitolo (I turchi, l’inferno 
e il carnevale della ragione cristiana) 
analizza una sindrome di frontiera 
«non invasiva», già diluita nelle corti 
del tardo Quattrocento rappresenta-
te nelle Novelle porretane di G. Saba-
dino degli Arienti, che nella corte 
bolognese dei Bentivoglio recupera 
le suggestioni dell’Oriente islamico 
adattandole al gusto cortigiano ma 
anche alle regole del vivere civile, i 
cui punti di riferimento ideologico 

sono l’onore dello stato e l’utile mer-
cantile. E così entrano in scena da 
una parte il piacere del gioco e della 
festa dai risvolti carnevaleschi, insce-
nati da un servo-attore che ribalta 
l’ideale cristiano di lotta agli infedeli 
rivendicando un mondo in cui il 
«turco” e il «diavolo” non fanno più 
paura (pp. 120-121); dall’altra l’utile 
e l’onore, in un discorso che riesce a 
sventare il pericolo di morte perché, 
come spiega acutamente Girardi, sa 
entrare «dentro la logica dell’“altro”» 
(p. 130), guadagnando «utilità» per 
sé e «onore» per l’altro.

Il sesto e ultimo capitolo (L’Islam di 
Bandello fra dialogo e conflitto) sposta 
l’obiettivo sul viaggio inteso come 
desiderio, che è una novità del Cin-
quecento, e sulla «speranzosa perce-
zione dell’altro» (p. 132) avvertita 
come esperienza diretta. A metà seco-
lo Matteo Bandello, nella sua raccolta 
di racconti Le tre parti de le novelle pro-
pone il valore della liberalità e l’osse-
quio alla carità e alla cortesia come 
«valori-cardine di un’universalità 
possibile, che l’Oriente islamico è ben 
in grado di suggerire al mondo cri-
stiano finanche come un’etica nuova» 
(p. 134) ben concepibile al termine di 
questo nutrito e interessantissimo 
percorso narrativo. Lo testimonia 
Bozzo, protagonista di una delle no-
velle, che in Oriente ha trovato «vie 
più d’amorevolezza e carità che… 
non ho trovato tra’ cristiani» (p. 135). 
Siamo di fronte a un’intenzione reale 
di condivisione e di approfondimen-
to nei confronti dell’“Altro”, benché i 
toni non siano sempre positivi, specie 
quando si raccontano crudeltà effera-
te attribuite a diversi sovrani turchi, 
oggetto delle «paure di un Occidente 
da salvare» (p. 150) ancora sotto lo 
choc dell’ultima grande impresa tur-
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ca, la presa di Costantinopoli. La 
paura della «crisi identitaria della re-
altà cristiana», secondo la bella anali-
si di Girardi (p. 155) guida anche la 
predicazione nelle piazze, come quel-
la del frate Michelaccio, in una piazza 
fiorentina; ma paura esorcizzata e al-
lontanata dall’arguta battuta finale 
che «discioglie come un acido i mate-
riali dell’anatema» e lo rende ridico-
lo, denunciando «una tara di fondo 
della coscienza cristiana» (p. 157) che 
ancora oggi, d’accordo con il punto 
d’arrivo al quale ci ha portato Raffae-
le Girardi, non si è del tutto presa la 
briga di superare le frontiere, di farsi 
portare dall’ansia del viaggio; negan-
dosi il più delle volte, per dirla con 
Dante, l’esperienza «di retro al sol», 
del mondo e della sua gente.

Rosa Affatato

Cassandra Fedele, Orazioni ed Epi-
stole, traduzione e cura di A. Fedele, 
Vicenza, Il Poligrafo, 2010, pp. 470.

La biografia e la fortuna letteraria 
di Cassandra Fedele sarebbero state 
ben diverse se fosse nata uomo, in 
quel Rinascimento delle humanae lit-
terae che restituì all’Italia la dignitas 
delle sue origini artistiche greco-ro-
mane. Non si tratta di un’affermazio-
ne femminista dell’ultim’ora, piutto-
sto della convinzione profonda di 
una schiera di litterati rinascimentali 
italiani ed europei, che poterono co-
noscerla anche solo per via epistolare 
e misurarne correttamente la qualità 
dell’ingegno e la straordinaria dutti-
lità culturale, capace di spaziare dal
l’economia al diritto alla letteratura.

La vicenda biografica della vene-
ziana Cassandra Fedele (1465-1558), 

pressoché ignorata nel nostro seco-
lo1, è ora oggetto dell’attenta rico-
struzione di Antonino Fedele, che 
unisce alle antiche biografie2 preziosi 
documenti d’archivio e notizie desu-
mibili dalla fitta corrispondenza che 
Cassandra ebbe con gli ingegni più 
fecondi del suo tempo. Ne emerge la 
figura di una donna di grande cultu-
ra, grazie alla lungimiranza di un pa-
dre che aveva saputo riconoscere 
nella figlia doti intellettive assai rare 
nelle donne, secondo gli uomini 
dell’epoca. Scrive giustamente Fede-
le, nei Cenni biografici introduttivi: «A 
dire il vero, anche nella società italia-
na tardo-medievale gli spazi femmi-
nili erano sempre più limitati all’al-
ternativa matrimonio o convento, e, 
in particolare, quella di dedicarsi agli 
studi dalla mentalità tipica del tem-
po, per nulla incline ai cambiamenti 
a favore delle donne, era considerata 
una scelta incompatibile con la vita 
coniugale la quale, peraltro, era l’uni-
co stato che consentisse loro di parte-
cipare in qualche modo alla vita so-
ciale. Non c’è, quindi, da stupirsi se 
molte giovani donne, grazie soltanto 
ai loro padri illuminati, ebbero la for-
tuna di potere attendere agli studi, 
com’è avvenuto per Cassandra, la 
quale, pertanto, forse non senza che 
nel proprio animo ne abbia un po’ 
risentito, ebbe il coraggio e la forza 
di rinviare l’evenienza matrimoniale 
a ben altra data» (Ivi, p. 35). Nono-
stante la lungimiranza di un «padre 

1  Antonino Fedele segnala l’unica 
biografia novecentesca di Cassandra: 
C. Cavazzana, Cassandra Fedele, erudita 
veneziana del Rinascimento, «Ateneo Ve-
neto», vol. II, Venezia, 1906.

2  Poche anche queste, in verità, co-
me ricostruisce il curatore (Ivi, p. 27).
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illuminato» ed un matrimonio a lun-
go ritardato, che, secondo la ricostru-
zione di Fedele dovette celebrarsi 
intorno al 1499, quando Cassandra 
non era più la virguncula, di cui anco-
ra scrive Giacomo Filippo Foresti da 
Bergamo nel suo De plurimis claris se-
lectisque mulieribus del 1497, la gentil-
donna non riuscì a tener fede all’im-
pegno letterario e culturale, con la 
stessa alacrità con cui sembrava pro-
mettere prima del suo trasferimento 
coniugale a Creta. È, però, probabile, 
come dimostra Antonino Fedele, che, 
prima delle nozze, Cassandra abbia 
ricevuto incarichi di prestigio ed 
onorificenze importanti nell’Univer-
sità di Padova, dove forse, al di là 
degli occasionali discorsi di cui si ha 
notizia, avrebbe anche svolto incari-
chi di insegnamento.

Nell’ampia pagina dei Cenni bio-
grafici, Antonino Fedele ripropone 
documenti rari, mette a confronto te-
sti di lettere e documenti d’archivio, 
per ricostruire la storia di un’affer-
mazione culturale femminile straor-
dinaria per l’epoca, anche in conside-
razione della precarietà ed estrema 
lentezza dei mezzi di comunicazio-
ne, non solo europei, ma anche pe-
ninsulari. Si può anche presumere, 
contrariamente a quanto aveva so-
stenuto Apostolo Zeno, che, in una 
lettera all’abate Gian Battista Parisot-
ti, escludeva che esistessero suoi com
ponimenti poetici posteriori all’anno 
1522, che Cassandra sia stata anche 
autrice di un cospicuo numero di 
componimenti poetici, cui alludono i 
suoi primi biografi. L’interesse per la 
poesia, che, tuttavia, non può che es-
sere presunto, vista l’assenza presso-
ché totale di suoi versi giunti fino a 
noi, aggiungerebbe una nuova inte-
ressante tessera al mosaico di questa 

affascinante personalità femminile, 
che, come ancora una volta fa rileva-
re il curatore, si dedicò anche al sa-
cro, impegnando spesso in comples-
se questioni teologiche i suoi dotti 
interlocutori, tra i quali certamente 
spiccano i due papi Leone X e Paolo 
III.

Le Orazioni ed Epistole che Antoni-
no Fedele traduce per la prima volta 
dal latino, presentandole in un corpus 
unico (con testo a fronte), che ripro-
duce per noi l’organizzazione del
l’unica edizione secentesca del testo 
C. Fidelis, Orationes et epistolae (a cu-
ra di Giacomo Filippo Tomasini, Pa-
dova 1636), restituiscono un’imma-
gine complessa della letterata veneta, 
che il lettore ha già avuto modo d’in-
tuire nella doviziosa ricostruzione 
biografica del curatore. Il gusto e 
l’eleganza della scrittura di Cassan-
dra Fedele, lodati dal Poliziano, che 
la incontrò per porgerle il saluto 
dell’incantato principe Lorenzo, dal 
Papa Leone X e dal Sabellico, che le 
invia in lettura le sue Novene per 
averne un giudizio compiuto, sono 
anche i tratti distintivi delle opere ri-
proposte nel volume.

Le Orazioni sono tre; la prima di 
esse, Per Bertuccio Lamberti che riceve 
le insegne delle arti liberali, risponde, 
come era prassi del genere, all’occa-
sione della laurea in filosofia, presso 
l’università di Padova, di un suo fa-
miliare. È, in realtà, un’orazione in 
lode della letteratura e della filosofia, 
più che del neo-laureato. La sensibi-
lità di Cassandra loda «l’arte raffina-
ta della parola» che consente all’uo-
mo di sfuggire alla bieca brutalità 
della sua natura. Ovviamente il tema 
è tra i più discussi nel consesso uma-
nistico-rinascimentale, in tutte le de-
clinazioni che i maggiori umanisti 
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seppero immaginare. La lettura di 
questo testo, come dell’analoga e 
quasi contemporanea orazione in ono
re degli studi letterari (la seconda nel 
nostro volume), dimostra, perciò, 
che la sua autrice non ha nulla da in-
vidiare ai grandi oratori del momen-
to, di cui padroneggia ars e τέχνη.

Di intonazione diversa è la terza 
orazione, composta in occasione del
l’arrivo a Venezia di Bona Sforza, re-
gina di Polonia. Cassandra, che ha 
vissuto a Creta con il marito e, in ri-
strettezze economiche, è tornata, ve-
dova ed anziana, nella sua città, ha 
più di novant’anni, quando la Sere-
nissima, preoccupata di riservare 
all’ospite regale un’accoglienza de-
gna, si ricorda della sua illustre figlia 
e le affida il compito oratorio. Gli an-
ni, di cui si schermisce, con eleganza 
retorica la Fedele, hanno, in realtà, 
ulteriormente raffinato la sua scrittu-
ra ed i pensieri hanno perso l’acume 
acerbo della giovane donna impe-
gnata a ritagliare per sé un ruolo nor-
malmente maschile in un milieu in-
tellettuale di uomini. Gli anni, in-
somma, conferiscono alla pagina 
un’intonazione piana e ragionata, 
che aggiunge fascino ad un testo al-
trimenti imprigionato nei gangli del-
la convenzionalità d’occasione.

Il corposo Epistolario, che costitui-
sce la seconda e terza parte dell’ope-
ra, è suddiviso in Epistole inviate ed 
Epistole ricevute. Se le prime sono più 
numerose e certamente indispensa-
bili alla ricostruzione del ruolo e del-
le doti di Cassandra Fedele nel suo 
tempo, le seconde riescono a restitu-
irci una dettagliata mappa dei rico-
noscimenti a lei tributati, provenienti 
da nomi affatto oscuri del consesso 
umanistico rinascimentale italiano 
ed europeo. Tra i destinatari, per ci-

tarne solo alcuni, figurano Francesco 
e Sigismondo Gonzaga, Isabella di 
Castiglia, Pietro d’Aragona, il re di 
Spagna, i papi Leone X e Paolo III. 
Tra i mittenti ci sono, tra gli altri, Lu-
dovico e Beatrice Sforza ed Angelo 
Poliziano. La presenza di interlocu-
tori tanti illustri induce, senza dub-
bio, a chiedersi le ragioni per cui una 
donna veneziana, di non nobilissime 
origine, ma di rara bellezza ed intel-
ligenza, sia tanto nota e non solo agli 
intellettuali che poterono condivide-
re la sua esperienza erudita, ma an-
che ai «grandi della terra» che si inte-
ressano a lei ed ai suoi studi. Interes-
sante, a questo proposito, come met-
te in luce il curatore, è la corrispon-
denza con Isabella di Castiglia, che 
farà tutto quanto in suo potere per 
avere Cassandra nella sua corte. Ad 
impedire il “trasferimento” della gio
vane nobildonna sarà il Senato della 
Serenissima, che non intende rinun-
ciare ad una concittadina tanto con-
tesa.

Il matrimonio, come si è detto, 
“straordinariamente” rinviato, nono-
stante le abitudini del tempo e la bel-
lezza documentata della fanciulla, 
imprimerà, come forse la stessa Cas-
sandra, assai consapevolmente, ave-
va temuto, una battuta d’arresto alla 
produzione della gentildonna. Anto-
nino Fedele evidenzia che risalgono 
agli anni dal 1498 al 1520 (anno del 
ritorno a Venezia dei coniugi Malpel-
li) solo due lettere, a fronte di un pre-
cedente impegno epistolare eccezio-
nalmente vivace. Del 1520 è la lettera 
al pontefice Leone X, il papa Medici, 
cui la Fedele implora aiuto in seguito 
alle difficoltà economiche, con cui la 
morte improvvisa del marito l’ha co-
stretta a misurarsi. Le sue parole eb-
bero successo, visto il riconoscimen-
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to, qualche tempo dopo, di una di-
screta onorificenza da parte del pon-
tefice, che le consentì di sedare, in 
qualche modo, le ansie economiche. 
L’epistola è un sobrio esempio di cap-
tatio benevolentiae, in cui l’«ignorante» 
gentildonna s’inchina alla «forza 
dell’ingegno» del pontefice. Dimen-
sione pubblica e questione privata 
sono sapientemente dosate, senza le-
sinare artifici retorici e una locutio dif-
ficilior che non conosce note stonate.

I temi delle Epistole inviate sono, 
del resto, quasi sempre connessi alla 
sfera privata, ma la lettura di molte 
lettere avverte dell’intonazione sem-
pre controllata e, dunque, pubblica 
dell’autrice, che, soprattutto quando 
scrive a nomi importanti, ha tutta la 
consapevolezza del pondus delle sue 
parole.

Le Epistole ricevute, pur nella diver-
sità di tono, di eleganza e di familia-
rità dei mittenti, costruiscono la tra-
ma di un lungo encomio, intessuto 
intorno alla facondia, alla cultura ed 
al gusto della destinataria. Esempla-
re è, a questo proposito, una delle 
due epistole inviate a Cassandra da 
Angelo Ambrogini, il Poliziano, che 
le scrive: «O fanciulla gloria dell’Ita-
lia, di quali ringraziamenti ti sono 
debitore e a quali altre fanciulle ti de-
vo paragonare giacché ancora una 
volta non disdegni di onorarmi delle 
tue lettere? Chiediti certamente con 
stupore come siffatte testimonianze 
siano potute provenire da una donna 
(cosa dico? Da una donna, in realtà 
da una fanciulla, da una giovinetta)» 
(Ivi, p. 385). Ed ancora il Poliziano, 
uno degli umanisti più insigni d’Ita-
lia, e, dunque, uno degli spiriti più 
aperti del tempo, tiene, nella medesi-
ma lettera, a sottolineare che il suo 
elogio dell’interlocutrice non è la lo-

de di un uomo sensibile al fascino ed 
alla cultura muliebre, ma il riconosci-
mento ammirato di un intellettuale 
ad un’intellettuale: «Nel nostro tem-
po, invece, in cui nel campo lettera-
rio pochi, anche tra gli uomini, han-
no alzato il capo più in alto, notiamo 
che, nonostante tutto, l’unica a venir-
ne fuori sei tu, fanciulla, che maneg-
gi il libro al posto della lana, la penna 
al posto del belletto, la scrittura al 
posto del ricamo e che non ricopri la 
pelle con il bianchetto ma il papiro 
con l’inchiostro» (Ibidem).

La quarta parte del volume racco-
glie poi i Componimenti poetici in onore 
di Cassandra Fedele. Secondo la con-
suetudine del tempo, connesse ad 
occasioni di varia natura, una festa 
familiare, un pubblico riconoscimen-
to, il matrimonio, la nascita di un fi-
glio, una consacrazione religiosa, so-
no copiose le raccolte poetiche desti-
nate all’elogio della donna. Spesso i 
componimenti sono epigrammi o so-
netti, la cui brevitas fa i conti con la 
fugacità dell’occasione e con la natu-
ra spesso improvvisata di miscella-
nee composite. Talvolta questi com-
ponimenti sono miracolosamente re-
stituiti dai fogli di guardia di volumi 
miscellanei sottoposti alle riscritture 
ed agli scherzi del tempo, altre volte, 
nel caso ovviamente di donne illu-
stri, lo studioso ha la fortuna di im-
battersi in raccolte unitarie. I compo-
nimenti dedicati a Cassandra Fedele, 
già inseriti nell’edizione latina delle 
Orationes et Epistulae del 1636, ad ec-
cezione del componimento Ad Virgi-
nem Venetam Cassandram Fidelem 
Phantem di Francesco Uberti, ripro-
posto da Cavazzana nella citata bio-
grafia novecentesca dell’autrice, so-
no qui offerti dal curatore a testimo-
niare che l’ammirazione dei contem-
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poranei per la gentildonna non è in-
dirizzata alla donna, alle sue doti ti-
picamente muliebri, come accade 
normalmente nei componimenti con-
temporanei del genere. Epigrammi e 
sonetti ripetono un comune leit mo-
tiv, quasi un tòpos. I poeti che canta-
no Cassandra sono uniti dal comune 
stupore destato dalle doti intellettua-
li maschili che albergano numerose e 
solide in un corpo femminile. Scrive 
Panfilo Sasso: «Ora risplende soltan-
to un’unica luce, ora tutta quanta la 
virtù risplende soltanto in un unico 
petto, perché tu per caso non creda 
che si tratti del petto vigoroso di un 
uomo, castissima fanciulla che pren-
di il nome direttamente dalla Fede 
santa. L’unica è Cassandra ad avere 
questo onore, la sola saggia a vantag-
gio di tutti noi uomini» (Ivi, p. 449). 
Ed ancora dello stesso tono sono i 
versi di Giulio della Scala: «Cercare 
di scoprire ciò che si nasconde nel se-
no e nelle intenzioni di Dio se si trat-
ta di una donna non serve, né serve 
far procedere il genio dall’alto dei 
cieli. Tu non sarai mai stata donna, 
ma eri un uomo. O piuttosto l’Onni-
potente concesse a te sola questo do-
no: tra tutti quanti sei la sola donna a 
possedere tale dono» (Ivi, p. 459).

Il volume è chiuso da un’Appendi-
ce in cui si pubblica il Testamento 
dell’autrice, un testo semplice, lon
tano dall’altisonante e controllata 
espressione di orazioni ed epistole, il 
testamento di una donna, che non ha 
cura di indicare con precisione i beni 
minuti che lascia ai suoi eredi, ma 
che non rinuncia ad esprimere la pre-
cisa volontà di lasciare tutti i suoi li-
bri ai figli di uno di essi, dimostran-
do, anche in limine, di ritenere che la 
cultura è l’unico lascito degno perché 

possa esserci, in ogni epoca, la spe-
ranza di un futuro migliore.

Il contributo che Antonino Fedele 
offre alla comunità scientifica, con la 
sua curatela attenta ed una traduzio-
ne elegantemente rispettosa del testo 
originale, è tanto più importante 
quanto più si rifletta sull’esiguità 
delle tracce di un’umanista come la 
Fedele in una storia letteraria italia-
na, che dovrebbe interrogare con 
maggiore dedizione e fiducia le sue 
humanae litterae.

Ulteriore pregio di questa edizione 
filologicamente attenta, mi sia con-
cesso evidenziarlo, è anche nei modi 
della traduzione, in cui Antonino Fe-
dele mostra di riuscire a coniugare la 
consapevolezza dei pericoli del verte-
re con il gusto del gerolamiano tra-
durre sensum de sensu.

Daniela De Liso

Giacinto Gimma, Idea della storia del
l’Italia letterata, a cura di Antonio 
Iurilli e Francesco Tateo, introdu-
zione di Grazia Distaso, prefazione 
di Nichi Vendola, per il centocin-
quantenario dell’Unità d’Italia, Bari, 
Cacucci Editore, 2012, pp. 326.

Era stato Giovanni Getto nel 1946 
– come ha efficacemente mostrato 
Antonio Iurilli nella sua Postfazione 
dal titolo allusivo Una primogenitura 
controversa – il primo a recuperare 
dall’oblio della ‘sfortuna’ il volume o 
meglio i due tomi di Giacinto Gim-
ma, segnalandone il carattere di 
spartiacque tra tentativi apparente-
mente analoghi del tardo Seicento e 
la nuova e moderna idea della storia 
letteraria che andrà maturando di lì a 
qualche decennio. La pubblicazione 
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di questa accurata antologia della 
Idea della storia dell’Italia letterata 
dell’abate barese, nata dalla collabo-
razione tra Francesco Tateo e Iurilli 
appunto, in occasione del centocin-
quantenario dell’unità politica rag-
giunta dalla penisola italica, si apre 
con una prefazione di Nichi Vendola, 
presidente della Regione Puglia, che 
plaude all’impresa dal punto di vista 
del lettore italiano contemporaneo, 
pronto a riscoprire in queste pagine 
edite quasi centocinquant’anni pri-
ma del 1872 un’idea di Italia non solo 
limpidamente delineata, ma alla qua
le l’autore assegna, con quel modo 
leggero di oltrepassare i confini del 
lecito tipico della cultura pre-illumi-
nistica, una antichità biblica.

La lettura di queste pagine porta 
con sé un doppio regime di conside-
razioni. Prima di tutto – e questo è il 
compito e il merito dell’introduzione 
curata da Grazia Distaso e delle due 
Postfazioni dei curatori – il volume 
offre un saggio della complessa e vi-
vacissima temperie culturale italiana 
ed europea tra la fine del Seicento e i 
primi decenni del Settecento: si trat-
ta di un periodo della nostra storia 
letteraria sempre rimasto fuori dal 
canone classicistico, forse proprio 
per la difficoltà di definirne i contor-
ni in maniera chiara, forse per il fatto 
che lo stesso fenomeno dell’Arcadia 
letteraria è sempre stato in bilico tra 
un avanzamento verso la modernità 
e un arretramento verso il Rinasci-
mento, forse per il fatto che allora la 
cultura europea con i suoi filosofi, i 
suoi scienziati, il suo teatro, la sua 
prosa sembra prendere il sopravven-
to sulla scena, lasciando l’Italia in 
una posizione di retroguardia, non 
propositiva, quasi chiusa in un’ope-
razione di meditazione sul passato. 

Forse avevano ragione allora i fran-
cesi e i tedeschi, chiamati in causa 
dal Gimma continuamente, a critica-
re un paese che non sapeva seguire i 
sentieri che per primo aveva battuto 
e che avevano rivoluzionato la cultu-
ra (mi riferisco alla cultura umanisti-
ca); forse il tentativo dell’abate di 
costruire su ampia scala una difesa 
di questa ‘nazione’ sembra e sembrò 
poca cosa – i tempi erano immaturi 
– e poco convincente, nonostante la 
sua voce si inserisse – come ha bene 
mostrato Distaso – in un coro che di 
qua e di là delle Alpi faceva trionfare 
quella vana eloquenza, così odiata 
dagli intellettuali del Quattrocento, e 
quella esorbitante e disordinata eru-
dizione, priva del discernimento fi-
lologico, che sarà recuperato solo al-
la fine del XVIII secolo; ma il segreto 
dell’impresa del Gimma è in quella 
parola «idea», su cui i curatori si sof-
fermano consapevolmente, e sul me-
todo da lui utilizzato a fronte di una 
strumentazione sicuramente primiti-
va, rispetto alle acquisizioni della 
moderna critica. Scrivere «idea» nel 
titolo significava per l’autore non so-
lo prudenzialmente sottrarsi al com-
pito di un’operazione conclusa e 
perfetta, ma anche vivere questa sua 
ricerca di una storia della cultura ita-
liana come un continuo abbozzare: 
chi scorre la scelta di passi si rende 
facilmente conto di come egli conti-
nuamente avanzi ed arretri, anticipi 
e recuperi, quasi mescolando negli 
stretti contenitori dei capitoli intito-
lati ai secoli gli ingredienti, i nomi, i 
giudizi. Non solo, Gimma insiste in 
più di un’occasione sul fatto che lì 
dove produce un encomio degli ita-
liani lo fa utilizzando le parole degli 
stranieri che quegli autori o quelle 
opere avevano apprezzato o descrit-
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to: questo fa sì – almeno in teoria – 
che l’idea sia costituita in parte da 
un’immagine riflessa. È vero infatti 
che vi è un’immagine negativa della 
cultura italiana moderna fuori d’Ita-
lia, ma dietro di essa, affianco ad es-
sa, sempre oltre Alpi ve ne è una bel-
lissima di cui gli intellettuali dovreb-
bero esser fieri e che in qualche modo 
dovrebbero o potrebbero tenere a 
modello. Non fu capita probabil-
mente, nella farragine delle informa-
zioni da lui accumulate e sulle quali 
i contemporanei fermavano la loro 
attenzione, questa intenzione e la ge-
stazione e la vita editoriale di 
quest’opera – che Antonio Iurilli de-
linea in un capitolo dedicato alla for-
tuna dell’Idea fino ai nostri giorni – 
sono segnati da delusioni, ostilità 
mal celate, critiche più o meno espli-
cite, emarginazione. La Notizia bio-
grafica alla fine del volume, curata 
dallo stesso studioso, ci restituisce 
del resto le tappe di un entusiasmo 
intellettuale giorno dopo giorno co-
stretto a ridimensionarsi, ma mai as-
sopito, anzi fino all’ultimo aperto 
dalla curiosità nei confronti del mo-
derno, nonostante il contesto cittadi-
no, nonostante il lavoro quotidiano e 
le cattive condizioni di salute. L’Idea 
del Gimma d’altronde si inserisce, 
come apprendiamo dal saggio di 
Francesco Tateo, Tecnica letteraria e 
unità del sapere, in un complesso mo-
dello di conoscenza, un progetto di 
conciliazione e visualizzazione dei 
saperi, riscontrabile negli appunti – 
ancora manoscritti – della Nova enci-
clopaedia, progetto entro il quale 
l’abate metteva a frutto le sollecita-
zioni intellettuali che gli proveniva-
no dall’incontro, in gioventù, con il 
carmelitano Elia Astorini e dalla sua 
passione per il lullismo e in generale 

per le scienze ‘altre’ (magia, alchi-
mia, cabala), che senza mai portarlo 
lontano da un profondo rigorismo 
religioso, gli aprivano il mondo della 
tecnica e delle arti applicate, non sol-
tanto agli elementi della natura, ma 
anche alla retorica e all’affascinante 
mondo dei segni.

Questo volume, dunque, permette 
di comprendere nel suo apparato di 
saggi, di note, di notizie biografiche e 
bibliografiche, e di accurati indici il 
significato dell’opera per il suo auto-
re, per i suoi lettori contemporanei e 
per i posteri, ma anche la scelta dei 
brani rispecchia un intento particola-
re. Non a caso – a parte l’introduzio-
ne e le lunghe conclusioni – i capitoli 
prescelti sono quelli che seguono la 
storia letteraria d’Italia dalla inven-
zione del ‘romanzo’, passando per la 
prima poesia volgare, per Dante, Pe-
trarca e Boccaccio, l’Umanesimo e il 
Rinascimento, fino al Barocco e alla 
cultura Settecentesca. È questo il per-
corso che l’italiano di oggi può se-
guire, entro il quale si può avventu-
rare con una certa sicurezza, ricono-
scendo i limiti, l’originalità o più 
semplicemente la diversità di Giacin-
to Gimma: la mancanza di un canone 
ben definito, il suo attardarsi sulle 
‘accademie’ come momenti fonda-
mentali di confronto e condivisione 
dei saperi, il suo entusiasmo per 
quelle che noi oggi chiamiamo rivi-
ste, l’attenzione al contesto europeo, 
e infine un’idea di cultura ampia e 
aperta, capace di contenere al suo in-
terno i canti popolari del maggio ba-
rese e le punte più alte della poesia 
italiana, le ricerche ‘scientifiche’ del 
più maturo Seicento e le invenzioni 
‘primitive’, la musica, il ballo, l’equi-
tazione. L’innegabile vocazione enci-
clopedica dell’autore non ci esime da 
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una riflessione postuma, non tanto 
sulla possibilità di trarre dall’Idea 
una Storia letteraria, quanto di tener 
dietro alla vasta curiosità di questi 
intellettuali che lodavano le più belle 
biblioteche d’Italia come patrimonio 
dell’umanità.

Claudia Corfiati

Giuseppe Antonio Camerino, Lo 
scrittoio di Leopardi. Processi compositi-
vi e formazione di tópoi, Napoli, Li-
guori Editore 2011, pp. 194.

Fedele a un metodo di critica stili-
stica sperimentato anche in altri suoi 
libri e volto a individuare, attraverso 
l’analisi di elementi formali, impor-
tanti snodi interpretativi, l’autore 
raggruppa sotto un titolo suggestivo 
dodici saggi (alcuni dei quali inedi-
ti), che si incentrano sullo studio dei 
processi compositivi e della fonda-
zione di topoi nella poesia di Leopar-
di. Ne deriva un approfondimento 
puntuale e rigoroso sulla tecnica in-
ventiva del recanatese e sui rapporti 
dinamici e vivificanti che egli seppe 
intrecciare con la tradizione lettera-
ria classica e moderna, italiana ed 
europea, spesso anche grazie all’ap-
porto fondamentale delle traduzioni. 
Ricca e documentata è la casistica di 
esempi, che dimostrano il consape-
vole recupero del poeta, in chiave li-
rica, dei maggiori teorici dell’estetica 
settecentesca e che rivelano un inat-
teso sistema di rimandi intratestuali 
tra le opere del periodo giovanile e le 
composizioni dell’età più matura, 
nel segno di una scrittura creativa 
sempre coerentemente incardinata 
su ricorrenti costanti tematiche e sti-
listiche, sia pure di volta in volta rivi-

sitate alla luce dell’evoluzione del 
pensiero leopardiano.

Si parte nel primo capitolo (Il pa-
store e altri tópoi) dall’esame di un 
complesso di figure e di temi poetici 
che attraversano la poesia di Leopar-
di, divenendo funzionali all’esplica-
zione di precipui orientamenti lette-
rari: il pastore, la tempesta, il motivo 
lunare e notturno, assorbiti in virtù 
della mediazione di precisi modelli. 
Non si tratta semplicemente di una 
inerte ripresa di topoi inveterati, ma 
di una calcolata rielaborazione di pa-
radigmi, che ricorrono secondo per-
corsi talora davvero complessi: la 
descrizione del paesaggio notturno, 
eccepito secondo la categoria estetica 
del «sublime» nella scia di celebri 
fonti classiche, si dispiega, ad esem-
pio dal giovanile Avvicinamento della 
morte sino al postremo Tramonto della 
luna, ma trova sue attestazioni pecu-
liari pure nel Saggio sopra gli errori 
popolari degli antichi. Simili traiettorie 
riguardano anche il topos della tem-
pesta (per cui decisivo appare, se-
condo Camerino, la conoscenza, da 
parte del Leopardi, delle Lezioni blai-
riane, giusta la versione italiana di 
Soave) e segnalano, oltre a una cono-
scenza profonda delle posizioni este-
tico-teoriche del dibattito letterario 
del secondo Settecento, un riuso ori-
ginale e innovativo di temi tradizio-
nali, riadattati con perizia e consape-
volezza a contesti differenziati.

Il viaggio di Camerino nel labora-
torio poetico leopardiano prosegue 
con affondi sulla rimodulazione dei 
generi, che Leopardi opera rimesco-
lando forme e strutture tralatizie con 
la sua sensibilità moderna. Così, nel 
caso delle due elegie per Gertrude 
Cassi-Lazzari e nel Sogno, l’ancor 
giovane poeta trasforma i generi del
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l’elegia e dell’idillio, contaminandoli 
nel segno del modello del Werther e 
di una calcolata fusione fra la com-
ponente sentimentale-memorialistica 
e quella descrittivo-paesistica, salda-
te insieme da una spiccata cifra auto-
biografica di ascendenza goethiana 
(secondo capitolo: L’«orrenda delizia» 
di Wether. Leopardi e l’elegia). In tale 
prospettiva di rinnovamento ideolo-
gico-formale, si colloca anche l’anti-
cipazione costituita, nell’Argomento 
di elegia, dall’ossimorico sintagma 
wertheriano «orrenda delizia», che a 
Leopardi giunge attraverso la me-
diazione della traduzione del Salom 
(ritorna ancora una volta la centralità 
delle traduzioni nella formazione del 
lessico leopardiano) e che prefigura, 
secondo Camerino, l’altra e più tarda 
espressione ossimorica dell’Ultimo 
canto di Saffo, «insueto gaudio», per 
indicare il piacere che proviene da 
una situazione di pericolo: una con-
nessione che non riguarda solo 
l’aspetto lessicale, ma anche, come 
rileva originalmente Camerino, l’e
voluzione di uno specifico concetto 
poetico. Analogo processo di ricon-
versione di istituti consolidati Leo-
pardi opera sul piano più strettamen-
te stilistico, a proposito dell’idea di 
«sublime» (terzo capitolo: «Quell’af-
fetto nella lirica che cagiona l’eloquen-
za». Un’idea di stile sublime), applicato 
in particolare a potenti squarci natu-
ralistici, che sono poi trasfigurati dal 
punto di vista emotivo e sentimenta-
le. Una tale elaborazione punta a un 
«sublime stilistico», che passa attra-
verso precisi referenti culturali, sul
l’asse tradizione-modernità (dal Su-
blime dello Pseudo-Longino sino a 
Blair), e che punta a trasmettere mes-
saggi di eroica virtù, come attestano 
alcuni passi dello Zibaldone in cui Leo

pardi riflette sullo stretto «nesso fra 
lirica ed eloquenza» (p. 51), prenden-
do spunto da autori capitali della 
storia letteraria italiana (Petrarca e 
Castiglione).

Alla definizione di questa idea di 
«sublime» concorre anche l’utilizzo 
di un lessico mirato, studiato nei ca-
pitoli IV, V, VI rispettivamente in ri-
ferimento alle triadi «etra, terra, ma-
re» e «spavento, spaura, si spaura», e 
al dittico degli aggettivi «solingo», 
«solitario» (con i loro affini semanti-
ci). Questo lessico è intenzionalmen-
te usufruito da Leopardi con l’idea di 
connotare una poetica dell’infinito, 
del vago, dell’indeterminato, del ri-
cordo, costruita nel tempo e ben an-
teriore alla stagione degli idilli. 
L’analisi approfondita di questi lem-
mi, considerati nella loro singolarità 
oppure nella loro dinamica correla-
zione, disvela una sorprendente rete 
di richiami a dati e motivi spesso ri-
salenti alla fervida stagione che pre-
cede la cosiddetta “conversione” let-
teraria, e poi consapevolmente reim-
piegati in una differente accezione 
semantico-ideologica, risultando em
blematica del metodo creativo utiliz-
zato da Leopardi.

Oltre al dato meramente lessicale, 
una simile analisi è in grado di inter-
pretare pure alcuni riflessi tematici 
della grande poesia leopardiana, co-
me accade nel capitolo settimo (Tra 
l’apparire e l’essere: riflessi tematici e sti-
listici), teso a verificare nei Canti, at-
traverso una serie di sondaggi te-
stuali, la «dicotomia tra apparire ed 
essere» (p. 103) e, di conseguenza, 
«l’evoluzione del ruolo dell’immagi-
nazione e della memoria nella poesia 
leopardiana» (ibidem). Anche in que-
sto caso l’indizio lessicale diviene ri-
velatore di una complessità di pen-



recensioni612

siero poetico (i due termini rinviano 
alla dialettica natura-ragione) e allu-
de alla rivisitazione memorialistica 
della realtà circostante (paesaggio in-
cluso): esito di un interno processo, 
che non nasce in modo estempora-
neo, ma che è frutto, invece, di una 
lunga ricerca poetica. La via dell’in-
dagine stilistico-formale è ancora coe
rentemente perseguita da Camerino 
nel capitolo successivo (l’ottavo: Di 
«acerbo» e degli «oggetti doppi»), a pro-
posito all’aggettivo «acerbo» che, ri-
leva l’autore del libro, «accompagna 
sempre sostantivi topici della poesia 
dei Canti» (p. 121), e a proposito del-
la teoria degli «oggetti doppi», vale a 
dire quegli oggetti che presentano 
una percezione duplice e differenzia-
ta, a seconda che intervenga la rievo-
cazione memoriale o, al contrario, 
l’effettiva connotazione descrittiva. 
Ritorna in questo capitolo l’attenzio-
ne per il linguaggio della memoria, 
che Leopardi considera elemento 
centrale della sua poetica e che è il 
punto d’approdo di una faticosa e 
sofisticata invenzione poetica, risa-
lente sin all’avvio della sua attività 
lirica.

L’iper-letterarietà del linguaggio 
lirico leopardiano si manifesta con 
particolare evidenza nel capolavoro 
della Ginestra, in cui Camerino rico-
nosce un reticolo significativo di ri-
mandi intratestuali o intertestuali 
(capitolo nono: «Tutto intorno una rui-
na involve». In vista della Ginestra), 
che includono anche dissimulate cita-
zioni dall’originale pseudo-longinia-
no Del Sublime (preferito come fonte 
diretta alla diffusa traduzione sette-
centesca di questo trattato, realizzata 
dal Gori e avversata da Leopardi). 
Particolare interessante il riferimento 
ad alcuni gruppi di versi (29-33 e 103-

110) recanti la descrizione degli effetti 
distruttivi della natura, nei quali è 
possibile riconoscere un utilizzo di 
topoi inseriti in composizioni prece-
denti, tanto da poterli individuare 
come riflesso di processi inventivi già 
sperimentati in prosa e in poesia: l’in-
vocazione alla greggia, il motivo del-
la tempesta, il tema dell’acerbità del 
destino umano, l’immagine selenica. 
Questo repertorio topico-argomenta-
tivo, che rimonta agli incunaboli del-
la scrittura leopardiana, nell’ultimo 
periodo creativo del recanatese si in-
nerva su una più solida struttura lo-
gico-argomentativa, assumendo si-
gnificati ulteriori nella forma della 
«poesia-apologo» (p. 124) della Gine-
stra, in una stagione ormai lontana da 
quella degli idilli.

Caratterizzati non da dinamiche 
intra-testuali, ma da importanti tra-
iettorie inter-testuali, sono invece gli 
stilemi e i sintagmi petrarcheschi che 
Camerino riconosce nei canti del pe-
riodo fiorentino, soprattutto in riferi-
mento al tradizionalissimo binomio 
amore-morte (Simmetrie e processi 
compositivi nei canti fiorentini. La parte 
di Petrarca) e ai componimenti del co-
siddetto «ciclo di Aspasia». Se per 
queste ultime poesie si è parlato a 
lungo di una matrice lessicale di tipo 
stilnovistico, l’autore si concentra in-
vece sulle «riprese petrarchesche» (p. 
141) che caratterizzano il ciclo, con 
esplicito riguardo alla semantica 
dell’amore. Il tutto in rapporto alla 
riflessione su questo sentimento che 
Leopardi dissemina nello Zibaldone a 
partire già dal 1819 e che accompa-
gna costantemente la sincrona ricer-
ca e definizione di uno speciale lessi-
co amoroso, culminata nei canti del 
periodo fiorentino.

Dopo Petrarca, nel capitolo undi-
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cesimo (Consumare la vita. Noia e 
non-vivere da Alfieri a Leopardi) l’auto-
re stabilisce il valore modellizzante 
assunto dall’Alfieri per la poesia di 
Leopardi. È questo un ulteriore nes-
so intertestuale con uno scrittore im-
portante nella formazione del reca-
natese, che Camerino investiga origi-
nalmente, a proposito di una specifi-
ca opera (la Vita) e di uno snodo pe-
culiare: il concetto di taedium vitae e 
la convinzione dell’infelicità del de-
stino umano, alla cui elaborazione 
Leopardi giunse anche grazie alla 
lettura dell’autobiografia dell’asti-
giano. Fondamentale riguardo a que-
sto aspetto, ancora una volta, la pro-
va dell’analisi lessicale, con il sintag-
ma «consumare la vita», ripreso in 
più luoghi e di chiara derivazione al-
fieriana (cfr. la Virtù sconosciuta), che 
risulta emblematico di un’ideologia 
negativa. Ma della Vita di Alfieri Leo
pardi seppe cogliere anche altre sug-
gestioni, pur nella diversità delle 
personalità e dei relativi contesti di 
formazione dei due scrittori, come 
illustra Camerino sempre in virtù di 
una meticolosa e inappuntabile disa-
mina stilistico-formale e tematica: il 
motivo della rimembranza infantile 
e quello dello spirito combattivo e 
agonista, presente sin dalle giovanili 
poesie civili e ricorrente poi anche 
nei componimenti del periodo napo-
letano, connotati da una nuova e ra-
dicale poetica.

Collocato in appendice, prima del
l’Indice dei testi leopardiani citati e 
dell’indice onomastico, ma non per 
questo eccentrico rispetto al resto del 
volume, è il saggio finale, intitolato 
La poesia come metodo. Il «Sistema di 
Belle Arti» nello Zibaldone, in cui 
l’autore si sforza di individuare, at-
traverso l’analisi di alcuni luoghi 

della prosa dello Zibaldone, una strut-
tura di pensiero leopardiano, relativa 
a questioni di ordine estetico. Note-
vole appare la rivisitazione delle re-
gole e dei generi letterari tradizionali 
che Leopardi opera in questi luoghi, 
pur non negando la validità di quegli 
istituti, ma contestando piuttosto la 
passiva inclinazione, da parte di 
molti poeti, a una loro sterile e cieca 
osservanza. Emerge, insomma, da 
questo ultimo studio tutta la consa-
pevolezza teorica del recanatese sul 
piano dei problemi retorici, teorici e 
metodologici dell’attività poetica, 
una consapevolezza che si manifesta, 
sebbene con modalità talora non pro-
priamente organica, anche riguardo 
a peculiari concetti come il sublime, 
la semplicità, la naturalezza, la di-
stinzione fra bello e natura. Sicché 
questo robusto saggio su Leopardi 
teorico ed esteta interviene a suggel-
lare opportunamente l’intero volu-
me, integrando i saggi precedenti, 
più spostati sull’esame stilistico-for-
male, ma dotati anch’essi, per altra 
via, di analoga tensione problematiz-
zante e interpretativa.

Marco Leone

Toni Iermano, La prudenza e l’auda-
cia. Letteratura e impegno politico in 
Francesco De Sanctis, Napoli, L’Anco-
ra del Mediterraneo, Collana «Gli 
Alberi», 2012, pp. 176.

Il libro, diciamolo subito, è scritto 
in modo chiaro ed efficace, condotto 
con una analisi critica profonda dalla 
quale risalta come in Francesco De 
Sanctis attività politica e attività let-
teraria sono strettamente fuse, costi-
tuendo così il dato più immediato e 
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caratterizzante della sua immensa 
personalità d’intellettuale, letterato e 
uomo politico. Un libro quindi, che 
esplora temi soprattutto politico-ci-
vili di sicura attualità e indaga le mo-
tivazioni metodologiche del lavoro 
letterario. Nei quattro densi saggi 
che formano il volume, le «due pagi-
ne» della vita del Professore risulta-
no intimamente unite da vigore mo-
rale e passione militante.

Toni Iermano ha già dedicato al
l’opera di Francesco De Sanctis esem-
plari studi: il volume La scienza e la 
vita del 2001, in cui vengono minu-
ziosamente analizzati e catalogati i 
preziosi mss. desanctisiani del fondo 
omonimo della Biblioteca provincia-
le di Avellino, e la definitiva edizione 
critica di Un viaggio elettorale (2003), 
che migliora notevolmente il testo 
proposto sia da Nino Cortese nell’edi-
zione einaudiana delle Opere che dal 
pur ottimo Attilio Marinari (1983). 
Lo studioso mette a fuoco varie vi-
cende giovanili del De Sanctis, vicen-
de legate alla vita famigliare, agli 
studi e alle precoci esperienze d’inse-
gnamento: tutto ciò poi verrà raccon-
tato dallo stesso De Sanctis alla nipo-
te Agnese a partire dal 1881 e pubbli-
cate postume nel 1889 da Pasquale 
Villari nel frammento autobiografico 
La giovinezza.

La vita del De Sanctis viene rico-
struita attraverso il suo impegno nel-
la lotta politica, nelle istituzioni e 
negli studi. Risalto opportunamente 
viene data all’esperienza di governa-
tore di Avellino (settembre-ottobre 
1860) e cosi al lavoro svolto dal 24 ot-
tobre al 9 novembre del 1860 come 
responsabile del dicastero della Pub-
blica istruzione sotto la prodittatura 
del generale Giorgio Pallavicino. Co-
me viene sottolineato dallo studioso 

nella vita pubblica del De Sanctis 
non mancarono momenti d’incom-
prensione e isolamento – agli inizi 
del ministero Rattazzi scriveva: «io 
mi sono isolato come il mio solito» –, 
ma la sua ‘diversità’ nasceva dalla 
indiscussa originalità e coerenza del-
la sua militanza politica e del suo 
limpido lavoro intellettuale.

De Sanctis «avversato dalla sinistra 
meno progressista e dal retrivo mon-
do napoletano, si trovò a dover subi-
re persino acide critiche da parte di 
alcuni dei suoi allievi più cari, da cui 
pure ottenne, come nel caso di Ange-
lo Camillo de Meis, affetto fino al ter-
mine dei suoi giorni» (p. 18). Inoltre 
su «L’Italia», organo dell’Associazio-
ne unitaria costituzionale, dal 1863 al 
1867, e sul «Diritto», tra il 1877 e il 
1878, scrisse articoli decisivi per il 
rinnovamento del dibattito politico, 
esprimendo l’urgenza di un coinvol-
gimento dell’opinione pubblica e una 
centralità della questione morale, op-
portunamente ritenuta questione 
centrale di ogni seria e innovativa 
politica. Comunque la lezione politi-
ca desanctisiana «elaborata nel pri-
mo ventennio della vita parlamenta-
re italiana, al di là di inevitabili speci-
ficità legate al tempo, manifesta una 
notevole vitalità e persino tratti pro-
fetici. La sua riflessione sui partiti si 
rivela chiave interpretativa validissi-
ma per la valutazione della storia no-
vecentesca e fino ai giorni nostri. Il 
‘testamento’ di Trani è parte cospicua 
del patrimonio morale e civile 
dell’Italia moderna.» (p. 25). Iermano 
con acutezza critica osserva che nella 
«stagione dei gelidi tecnici, di fronte 
all’implosione dei partiti, largamente 
ridotti a comitati d’affari, il pensiero 
desanctisiano trasmette intatto il si-
gnificato della politica vissuta come 
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audacia, passione, moralità e perse-
verante tutela della democrazia, con-
tro ogni forma di autoritarismo ma-
scherato come perseguimento di un 
ordine generale ch’è in realtà condi-
viso da pochi» (p. 27). Molto esausti-
va e condivisibile è l’analisi fatta da 
Iermano sulle concezioni e valutazio-
ni politiche del De Sanctis, il quale 
manifestava senza reticenze una spe-
cie d’insofferenza fisica per i «clerica-
li» e per i «codini», artefici purtroppo 
nell’Italia meridionale di forme ne-
potistiche e familistiche. Le sue sim-
patie andavano anche al movimento 
garibaldino e a Garibaldi, di cui am-
mirava l’audacia delle scelte e una 
grande lucidità politica.

Le realtà paesane meridionali era-
no angustiate dai partiti personali, 
da tiranni e tirannelli, da aspri con-
flitti sociali e il Professore non volle 
mai esercitare pressioni su prefetti 
per ottenere voti, affidandosi in mo-
do esclusivo all’appoggio dei cittadi-
ni e dei sostenitori dei suoi program-
mi politici, rigorosamente rispettoso 
della volontà e delle preferenze degli 
elettori.

Il sistema di potere nel Meridione 
conosciuto e visitato da De Sanctis 
durante le sue circa trenta campagne 
elettorali non era cosi «diverso da 
quello studiato e condannato da Ga-
etano Salvemini qualche decennio 
dopo nei suoi interventi contro le 
prefetture e i minacciosi referenti gio
littiani» (p. 31) o analizzate dal Dorso 
azionista.

Nel volume di Iermano è ottima-
mente affrontata la critica riguardan-
te la Storia della letteratura italiana, 
modello insuperato e capolavoro in-
discusso dell’opera del De Sanctis, e 
la vasta attività letteraria del Profes-
sore. Nella Storia, apparsa tra l’ago-

sto 1870 e il gennaio 1872, si defini-
scono e assumono compiutezza teo-
rica i temi di fondo del metodo de-
sanctisiano, un complesso intreccio 
di consolidate letture filosofiche, di 
conoscenze estetiche e storiche (vd. 
pp. 75-104). I riferimenti eruditi pre-
senti nell’opera sono ricavati o me-
glio prelevati da manuali canonici 
quali quello settecentesco di Girola-
mo Tiraboschi, del Nannucci (1856-
1858), del Trucchi (1846-1847), dello 
Ginguenè, a cui occorre aggiungere 
l’Emiliani Giudici, il Cantù, di cui fu 
severissimo critico in un saggio me-
morabile del 1865, il Settembrini del-
le Lezioni di letteratura italiana. La sto-
ria desanctisiana venne accolta con 
freddezza dalla critica accademica di 
formazione sia positivista che car-
ducciana e anche discepoli autorevo-
li della prima scuola, come il già ri-
cordato Angelo Camillo De Meis e 
Pasquale Villari, non gli lesinarono 
critiche dure, severe. Comunque «la 
Storia, definita da Manara Valgimigli 
come «la storia dell’uomo italiano», è 
un manifesto della modernità e una 
non arbitraria, falsificata immagine 
di uno sviluppo lineare dell’identità 
nazionale, artificiosamente sovrap-
posto alla fondata maturazione della 
nuova letteratura e dei suoi principi 
estetici» (p. 102). Iermano approfon-
disce lo studio desanctisiano su Ma-
chiavelli, l’iniziatore della scienza 
moderna, che costituisce con Dante il 
punto di riferimento costante dei 
venti capitoli della Storia della lettera-
tura italiana, la cui composizione è il 
frutto, come viene dimostrato, di un 
progressivo accumulo di immensi 
materiali dalle lezioni giovanili degli 
anni Quaranta a quelle zurighesi 
(1856-1860).

Ugualmente chiare e incisive le pa-
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gine dedicate a Un viaggio elettorale, 
opera che si pone come uno dei più 
originali documenti della non esile 
fortuna dell’opera di Heine nell’Ita-
lia dell’Ottocento. Un viaggio elettora-
le (1875), meraviglioso documento 
del De Sanctis grande scrittore del 
realismo europeo, «svela una consi-
derevole familiarità con il poemetto 
Germania. Una favola invernale (1844) 
di Heirich Heine, operetta conosciu-
ta anche da Ippolito Nievo, che nel 
1859 ne tradusse alcuni frammenti 
con grande originalità» (p. 107). Co-
munque Deutschland. Ein Wintermar-
chen è senz’altro essenziale modello 
del Viaggio desanctisiano come prova 
Iermano, che coglie vari punti in co-
mune tra le due opere; punti di con-
tatto che vengono dettagliatamente 
elencati e confrontati con acribia cri-
tica nel testo. Per entrambi, De Santis 
e Heine, si tratta di resoconti auto-
biografici e di ‘ritorni’: viaggi reali 
benché non manchino corpose incur-
sioni della fantasia, in perenne dialo-
go con il sogno (vd. pp. 141-142).

Toni Iermano, che probabilmente 
può essere considerato il più profon-
do conoscitore del racconto desancti-
siano, coglie con precisione la fisio-
nomia e la natura dell’opera, in cui 
abbondano acutissime riflessioni po-
litiche e corpose descrizioni dei paesi 
del remoto collegio elettorale di La-
cedonia, visitati in carrozza nel pio-
voso e freddo gennaio 1875 dal De 
Sanctis in vista del difficile ballottag-
gio con l’antagonista Serafino Soldi, 
l’ineffabile voltagabbana che alla vi-
gilia del voto, sostenuto da Giovanni 
Nicotera, prossimo ministro degli in-
terni, era passato dal centrodestra al 
centrosinistra.

Un viaggio elettorale costituisce una 
prima, fondata elevazione letteraria 

della questione meridionale. Il Pro-
fessore conosceva bene le indagini di 
Marc Monnier sul Brigantaggio nelle 
provincie napoletane dai tempi di Fra 
diavolo sino ai giorni nostri (1862), le 
Lettere meridionali di Pasquale Villari, 
suo antico allievo della scuola di Vi-
co Bisi, e anche gli scritti sociologici 
dell’abate acrese Vincenzo Padula 
apparsi su «Il Bruzio» del marzo 
1864-luglio 1865, in particolare le ri-
flessioni sullo Stato delle persone in 
Calabria. Iermano con precisione esa-
mina pure lo stile, la lingua del Viag-
gio ora satirica, ora umoristica e an-
che sferzante, polemica. Il Professore 
nel Viaggio «combina al massimo 
grado le ‘due pagine’ della sua vita, 
gli obiettivi politici e letterari, pur-
troppo le ambizioni ideali erano pre-
vale solo nel sogno o nelle lunghe e 
tormentate notti d’Irpinia in cui fan-
tasticava con quella forza evocativa 
già manifestatasi negli anni lontani 
della prigionia o nel tempo dell’esi-
lio» (p. 140). Ancora in quest’opera 
De Sanctis tenta di liquidare i mali e i 
vizi della vecchia società italiana con 
le armi della satira e dell’umorismo 
heiniani. De Sanctis desiderava che il 
passato andasse tutto quanto in fran-
tumi, in pezzi, lo aveva sperato nelle 
travagliate notti «del gennaio 1875 
anche per le primitive terre della sua 
infanzia e per quel ceto politico ca-
peggiato dai vari Nicotera e Capozzi 
che nei capitoli di Un viaggio elettorale 
«cadde flagellato a sangue dall’ironia 
di Heine» (p. 144). Un libro – lo ripe-
to – questo di Iermano di sicuro inte-
resse e che contribuisce in maniera 
significativa ad aprire nuovi percorsi 
interpretativi: uno studio quindi che 
nella bibliografia desanctisiana va 
certamente a un occupare una posi-
zione preminente. Inoltre, cosa al-
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quanto rara nell’ambito della saggi-
stica accademica, i quattro capitoli 
del volume, redatti con efficace chia-
rezza critica e del tutto privi di una 
esibita erudizione, permettono al let-
tore anche non specialista di leggere 
e di apprendere con gusto lo svolgi-
mento intellettuale e l’impegno mili-
tante di uno dei più moderni intellet-
tuali europei dell’Ottocento la cui le-
zione è parte integrante della nostra 
civiltà letteraria contemporanea.

Carmine Chiodo

Luigi Reina, Percorsi del romanzo tra 
Ottocento e Novecento, Roma, Edizio-
ni Lepisma, 2012, pp. 358.

Nonostante il sostantivo “percor-
si”, cautelativamente introdotto nel 
titolo, il nuovo volume di Luigi Rei-
na è una ricca e articolata storia del 
romanzo italiano in età contempora-
nea.

La minuziosa ricostruzione di au-
tori e opere, sottogeneri e correnti, 
dallo scottismo al postmoderno, è 
preceduta da un ampio e approfon-
dito capitolo nel quale Reina affronta 
in via preliminare una serie di que-
stioni di ordine critico-metodologico: 
dal rapporto tra letteratura e società 
ai problemi dell’emittenza e della te-
stualità, dal peso che “realtà” e “ve-
rosimiglianza” giocano nella realiz-
zazione del mythos (o intreccio) alla 
centralità del personaggio romanze-
sco.

Dal modo in cui vengono affronta-
te tali questioni, si coglie con chiarez-
za la formazione storicistica dell’Au-
tore, che in altre occasioni non ha 
mancato d’indicare in Carlo Salinari 
la propria ascendenza accademica 

(cfr. L. Reina, Polittico salernitano. Da 
Masuccio ai contemporanei, Salerno, 
Edisud, 2008). Ma, sia chiaro, non si 
tratta di uno storicismo attardato ri-
spetto alle successive acquisizioni 
della critica novecentesca. Al contra-
rio, siamo di fronte ad uno studioso 
che ha ampiamente attraversato la 
letteratura critico-metodologica di 
matrice semeiotico-strutturale e da 
essa ha tratto elementi di feconda in-
tegrazione, anche se non enfatizzati e 
non esibiti con specialismo nomen-
clatorio. Prove ne siano non soltanto 
la scelta delle singole questioni po-
ste, ma soprattutto l’attenta rilettura 
di Aristotele, proprio perché, come 
riconosce Reina, «la teoria aristoteli-
ca […] tende a privilegiare il momen-
to dell’elaborazione su quello dell’in-
venzione, della tecnica sull’ispirazio-
ne, dell’espressione sulla ideazione, 
insomma: della forma sull’anima» 
(p. 14).

Si tratta di una premessa critico-
metodologica non meccanicamente 
anteposta alla successiva trattazione 
storico-letteraria, ma organicamente 
collegata ad essa poiché ci consente 
di comprendere le ragioni profonde 
delle successive scelte e valutazioni 
operate da Reina, le ragioni di alcune 
predilezioni come di altre stroncatu-
re. Ad esempio, è proprio il radicato 
convincimento critico-teorico che la 
narrativa si serva «della lingua d’in-
formazione (prosa) soprattutto per 
comunicare una “visione del mon-
do” attraverso la drammatizzazione 
di esperienze mimetiche capaci di 
trasmettere […] messaggi culturali e 
politici con finalità etico-comunita-
rie, anche quando dovessero sem-
brare ancorate a forme all’apparenza 
di tipo privilegiatamente estetico-
contemplative» (p. 12) che discendo-
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no, in sede di ricostruzione storica, la 
stroncatura del D’Annunzio roman-
ziere; la distanza dallo sperimentali-
smo, di quello del primo Novecento 
come di quello degli anni Sessanta; la 
condanna senza appello di gran par-
te della produzione postmoderna.

I successivi capitoli, come diceva-
mo, vedono il dispiegarsi della trat-
tazione storico-letteraria nel corso 
della quale Reina mette in gioco la 
sua personale capacità di delineare 
quadri storiografici sintetici e di 
combinarli con puntate analitiche su 
singole opere o questioni. 

Non è possibile, nel breve spazio 
di una recensione, dare conto di tutta 
la ricchezza delle questioni affronta-
te da Reina e delle peculiarità dei ri-
sultati della propria ricostruzione. A 
titolo esemplificativo, ci limitiamo, 
dunque, a sottolinearne alcune, a 
partire dalla questione del peso dello 
scottismo nell’elaborazione del ca-
polavoro manzoniano. Pur non ne-
gando il ruolo esercitato dal narrato-
re scozzese, Reina invita a non enfa-
tizzare l’influsso del modello scottia-
no, assecondando quella generale 
tendenza «già tanto diffusa nel pas-
sato, circa una ormai abituale dipen-
denza, negli anni a cavallo tra i seco-
li XVIII-XIX, della cultura italiana da 
quella straniera» (p. 29). Un ridimen-
sionamento, insomma, per almeno 
due buone ragioni. La prima è l’in-
dubbio superamento, per maturità 
narrativa e profondità ideologica, 
dell’opera manzoniana rispetto al 
modello rappresentato da Scott, se-
condo una consolidata linea critica 
che ha avuto in Lanfranco Caretti 
(Manzoni. Ideologia e stile, Milano, Ei-
naudi, 1972) uno dei più convinti as-
sertori e nella cui scia anche Reina si 
colloca. La seconda è data dall’esi-

stenza, in Italia, di una tradizione 
autoctona di romanzo storico che 
Reina qui ricostruisce con minuziosa 
cura; una tradizione che, sebbene ali-
mentata da autori di secondo piano, 
comunque costituisce un ulteriore 
elemento del retroterra culturale di 
Manzoni, da non ignorare.

Non meno cruciale è la questione 
posta dal romanzo storico e dall’evo-
luzione di esso nel corso dei due se-
coli che ci separano dalla comparsa 
dei primi esemplari. Se Margherita 
Ganeri, in uno studio che intendeva 
porsi come bilancio di fine Novecen-
to (Il romanzo storico in Italia, Lecce, 
Piero Manni, 1999), ha sostenuto che 
sussiste «una linea di continuità del 
romanzo storico tra l’Ottocento e i 
nostri giorni» e che «il genere non si 
è esaurito con la fine della stagione 
romantico-risorgimentale ma, dopo 
questa, è stato praticato in modi nuo-
vi, prevalentemente parodici e pole-
mici» (p. 7), Reina, invece, si attesta 
su conclusioni diametralmente op-
poste. A suo giudizio, infatti, dopo 
appena vent’anni di vita, il genere 
era già logoro, come dimostra il sag-
gio manzoniano Del romanzo storico e, 
in genere, dei componimenti misti di sto-
ria e d’invenzione (1845). E dopo Man-
zoni, conclude Reina, non resta che 
un «enorme vuoto, a dispetto dei 
molti tentativi, anche di livello [I Vi-
ceré di De Roberto, Il diavolo al Ponte-
lungo e Il Mulino del Po di Bacchelli, 
Storia dei fratelli Rupe di Repaci, Il 
Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, 
Il nome della rosa di Eco] che hanno 
concorso nello sforzo di permutare 
un genere che fu e rimane legato a un 
particolare periodo della nostra sto-
ria: il Risorgimento» (p. 73).

Nonostante Reina abbia in più oc-
casioni pubblicato opere di tipo mo-
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nografico, tra le quali ci piace ricor-
dare Corrado Alvaro. Itinerario di uno 
scrittore (1994), il modello storiografi-
co sotteso a Percorsi del romanzo non è 
basato su monografie d’autore, ma 
su persistenze di nodi tematici e di 
sottogeneri che si registrano lungo 
un significativo arco temporale.

Lo stile lineare e coinvolgente, i ri-
ferimenti bibliografici ridotti al mini-
mo e le sintesi di ciascun romanzo 
citato, poste a fondo pagina, consen-
tono la fruizione dell’opera anche ad 
un pubblico non strettamente acca-
demico e danno concretezza all’obiet-
tivo esplicitato dall’Autore di «scri-
vere una storia del romanzo come se 
fosse un romanzo».

Raffaele Messina

Antonio Saccone, Ungaretti, Roma, 
Salerno Editrice, 2012, pp. 297.

Come Joyce, Giuseppe Ungaretti 
era vanitoso: pretendeva, anzi, che 
gli altri riconoscessero senza esita-
zioni la sua grandezza d’artista. Non 
stupisce, quindi, che Il Taccuino del 
Vecchio, la raccolta di versi apparsa 
nel 1960, contenesse un florilegio di 
ammirati giudizi su di lui, redatti da 
insigni contemporanei. Fu qui che 
Leo Spitzer ebbe a definirlo «classico 
della modernità»: parole che poteva-
no allora suonare come un auspicio, 
sia pure meditato, ma che oggi han-
no la granitica compattezza del dato 
di fatto. Nella monografia di Saccone 
la frase dell’illustre viennese viene 
riportata nell’ultimo capitolo, ma si 
potrebbe a buon diritto porla ad epi-
grafe dell’intero saggio, perché coin-
cide con le finalità stesse dello sforzo 
interpretativo dell’autore. Diremo su

bito che Saccone riesce ottimamente 
in un compito non agevole: disegna-
re un ideale quadrilatero recante ai 
vertici, in variabile ordine, i testi pri-
mari, il copioso autocommento che 
Ungaretti ha sovrapposto alla pro-
pria opera (solo il Novecento ostenta 
una autoesegesi così estesa e, per cer-
ti aspetti, nevrotica), le riflessioni 
spesso pregevoli e perciò irrinuncia-
bili di altri critici e – com’è ovvio – i 
suoi personali intenti ermeneutici. 
Ne nasce una densa polifonia dalla 
quale la figura del poeta esce campi-
ta in altorilievo, sorretta da un inten-
dimento di fondo che Saccone rende 
chiaro a mano a mano che si avanza 
nella lettura: conservare ai versi la 
loro centralità, la loro plastica pre-
senza sulla pagina prima e nella 
mente dei destinatari poi, e al tempo 
stesso rispondere al diritto/dovere 
di interpretarli con un’umiltà rispet-
tosa ma mai dimessa.

Ogni classico, che sia della moder-
nità o di evi trascorsi, costruisce la 
propria esemplarità nel tempo. In ciò 
assecondando anche il modulo pro-
prio della collana «Sestante», Sacco-
ne riprende quindi la vicenda umana 
ed artistica di Ungaretti dagli inizi, 
seguendola poi fino agli estremi ci-
menti, quelli in cui il cipiglio del 
combattente (in ogni senso) si è la-
sciato sostituire (lo dimostra anche la 
suggestiva copertina del volume) da 
uno sguardo sornione e, se così si 
può dire, paziente. La materia è qui 
divisa in nove capitoli che accolgono, 
oltre alle tre fasi in cui – in ossequio 
ad una convenzione ormai consoli-
data – si distende il corpus di Unga-
retti, significative sezioni sul suo im-
pegno come corrispondente di viag-
gio, come traduttore di classici anti-
chi e moderni e come docente di for-
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tunati allievi. Chiude il volume una 
bibliografia che per la sua mole si im-
pone come strumento preziosissimo 
per chiunque voglia approfondire la 
conoscenza dello scrittore.

Il processo di Bildung e Selbstbil-
dung del poeta di Alessandria d’Egit-
to poggia su una invariante quasi 
obbligata: il dialogo intrecciato con i 
maggiori autori del passato e con le 
voci maggiormente udibili del pre-
sente. Si tratta, nell’uno come nell’al-
tro caso, di un iter che di neutro non 
ha nulla: nello sconfinato terreno 
della letteratura, ognuno si sceglie 
gli interlocutori che vuole, non sem-
pre assecondando la spinta di affini-
tà elettive. Il primo Ungaretti, per 
esempio, ascolta ammirato la parola 
di un Mallarmé o di un Rimbaud ma 
ridimensiona con maliziosa schiet-
tezza i «rumori in libertà» di Mari-
netti, al quale pure lo lega – come 
Saccone, ottimo conoscitore del Fu-
turismo, non manca di far notare – 
«la consapevolezza dello svuota-
mento della parola poetica» e la ri-
cerca di una parola nuova, che però 
non può essere raggiunta per mezzo 
di una iconoclasta rottura con la tra-
dizione. Ecco quindi che i suoi lari 
prendono le fattezze di Petrarca e Leo
pardi, ai quali sa che molto lo acco-
muna: su tutto, il sentimento del 
tempo (donde il titolo della seminale 
raccolta del 1933) che prima di farsi 
poesia deve cangiarsi in memoria, 
sia pure intesa come dolente, fram-
mentato e sempre provvisorio recu-
pero del reale, e il senso della fine, 
che in Petrarca si risolve nella pietà 
divina e nel poeta di Recanati si fa 
estremo disinganno della materia. Si 
tratta, quindi, come annota lo stesso 
Ungaretti con pregnante formula, di 
«accordare modernamente un antico 

strumento musicale». Nel momento 
in cui ai due maestri italiani si ag-
giungeranno Góngora e lo Shakespe-
are dei sonetti, l’uno e l’altro inegua-
gliati interpreti del nesso tutto baroc-
co orrore/bellezza, il disegno si potrà 
dire tracciato nei suoi tratti essenzia-
li. A questa prospettiva sostanzial-
mente orizzontale e quasi sincronica 
si intreccia la varietà delle soluzioni 
formali e dei temi dominanti. Dalla 
frantumazione delle misure metriche 
tradizionali e dalla rivisitazione del 
concetto stesso di sequenza (narrati-
va o non) a favore di una parola iso-
lata nella sua sonorità ed esaltata nel 
suo peso specifico, tratti semantici 
compresi, che caratterizza Il porto se-
polto e Allegria di naufragi, si passa ad 
una meditata assimilazione dell’e
sempio dei Maestri, quindi a più di-
stese misure e ad una diversa atten-
zione per il «movimento del discor-
so», che si fa più impervio, mentre il 
lesico, annota Saccone, «si innalza, 
intessendosi su una raffinata prezio-
sità di ascendenza petrarchesca, con 
una inclinazione al classicismo leo-
pardiano e all’eccitata complessità 
degli espedienti figurali della tradi-
zione barocca». Nella terza fase o 
«Terzo tempo» (così si intitola il capi-
tolo VIII del volume), innescata dalla 
morte del fratello Costantino e da 
quella, a sole nove anni, dell’adorato 
figlio Antonietto, e concretizzatasi 
nelle raccolte Il dolore e Un grido e pa-
esaggi (scelgo di tenere fuori gli ulti-
mi ed estenuati versi ispirati dalle 
passioni tardive per la brasiliana 
Bruna Bianco e la croata Dunja), il 
verso vive di «tutti i segni della di-
sarmonia e della dismisura», di ardi-
te torsioni retoriche asservite ad una 
riflessione sull’uomo che sembra 
ruotare attorno a un verso che Amaro 
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accordo presenta in posizione enfati-
ca, «Ma la morte è incolore e senza 
sensi», per farsi pietrificata malinco-
nia.

I temi sono quelli che ogni lettore 
di Ungaretti ha imparato a conoscere 
ed amare, disposti attorno a due assi 
che vedono fra loro intrecciate – o 
contrapposte – cose e persone: i fiu-
mi, prescelti dal poeta a fluido emble-
ma di una vita apolide (e qui segnalo 
il bel saggio che al tema dell’acqua 
quale ricorre nella poesia italiana no-
vecentesca ha da poco dedicato Virgi-
nia Di Martino); il naufragio; l’abisso; 
il deserto/mondo («eccovi una lastra 
di deserto / dove il mondo si spec-
chia»), ove già si intravedono le con-
sonanze con Petrarca e Leopardi; e 
poi le trincee della prima guerra mon-
diale, scavate nella terra e nel cuore, e 
le rovine, sintomo di un horror vacui 
non solo barocco, e la città moderna, 
e una natura mediterranea o tropica-
le. Soprattutto, ed è naturale, le per-
sone, che quasi sempre la morte – co-
me a ricompensarle per averle gher-
mite – ingigantisce: così avviene per 
l’amico Moammed Sceab, suicida, 
che non aveva voluto o saputo trova-
re nell’arte uno scudo contro la vita, 
per i commilitoni massacrati sul Car-
so, per lo sventurato Antonietto. È 
proprio in Gridasti: soffoco, in cui – co-

me annota molto bene Saccone – 
l’agonia del figlio appare «rimarcata 
dai punti di sospensione e dalle reite-
razioni lessicali», come se il linguag-
gio stesso si opponesse a un orrore 
innaturale (osservo, di passaggio, che 
in italiano non esiste lemma che indi-
chi il genitore a cui sia morto un fi-
glio), che il dialogo fra il poeta, lo 
scomparso, la morte e Dio viene ri-
portato alle sue scaturigini ontologi-
che, accompagnate o seguite da do-
mande senza risposta. Il pianto antico 
di carducciana memoria, pianto som-
messo, si è mutato in un urlo, in un 
primigenio Urschrei che pare gettare 
un’ombra perfino sulla fede religiosa 
del poeta. «Dio è molto lontano», 
aveva cantato Federico García Lorca.

Le ultime pagine del volume ser-
vono a Saccone per dimostrare come 
l’Ungaretti di Difficoltà della poesia 
avesse già preannunciato la deriva 
virtuale del postmoderno, che agli 
uomini toglie esperienza quanto più 
mostra di elargirne a mani piene. So-
no pagine di estremo interesse: l’acu-
minato occhio dell’artista, divenuto 
ora un imbiancato e disilluso Ulisse, 
sa leggere, come le Parche del Mac-
beth, «nei semi del tempo», e scorger-
vi il collasso di un’intera cultura.

Stefano Manferlotti
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