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Il cuore australe
del poeta Neruda
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Quel lirico cuore australe
dell’immenso Pablo Neruda

SEGUE DALLA PRIMA

DI ANDREA GALGAND

(...) attraverso uno studio che si mette al servizio dei
suoi transiti elementari, custodendone la forza e I"ab-
bandono. La materia di Neruda @ un solco primigenio di
ombre lucenti. La danza della pioggia australe di Te-
muco condensa i suoi petali oscuri. il tempio selvaggio
della natura, 1 mantelli dei compagni ferrovieri del pa-
dre, I'immagina india di Gabriela Mistral, il legno del-
la casa, la calura estiva e il mare come un universo dac-
qua, «alberi, insetti e oggetti di uso comune, come le
scarpe consunte, i vestiti logori e bagnati, immagini che
restituiscono contatto e calore umano nella solitudine
del vasto e desolato panorama della selva australe. Col-
pisce e sgomenta il piccolo Neftali il rumore delle tavole
scosse dal vento e il sibilo lontano del treno condotto
dal padre. che corre sbuffando lungo le radure del bo-
scon. E il suo pianeta di terra e di notti oceaniche dove
regna il vento, di albe solitarie sui frutteti verdi come
un lunge fondo di chiarita e stupore. E poi la rincorsa
dello pseudonimo, trovato per caso su una rivista, che
parlava del poeta praghese Jan Neruda, che diventa la
destinazione del suo sangue. Il ragazzo iperestesico seri-
ve il suo Crepusculario di infanzie perdute come fra-
granze di sogni che tremolano sotto il cielo di seta e il
vento, il mare, «i flammeggianti crepuscoli sono im-
magini che aprono il primo spazio biografico del giovane
Neruda, gid cosciente dell’importanza del linguaggio
creativo. ma anche preoccupato perun futuro senza spe-
ranzay, e I’amore infinito per Albertina Rosa Azocar
(Marisombra), Terra Vasquez (Terusa), Maria Parodi,
Laura Arrué, una terra straniera che fa terminare ’in-
fanzia e la forma dell’adolescenza, mostra il senso del
limite e la solitudine, il diario dei crepuscoli, la prima
luce dell’alba e I'idillio della provincia incantata, che
segnano la scrittura dell’anima come una coltre di let-
tere: «Oh amore / dalla prima luce dell’alba, / del ro-
vente mezzogiorno / e delle sue lance, / amore con tut-
to il cielo/ goceia a goccia / quando la notte passa / per
il mondo / con il suo intero naviglio, / oh amore / di so-
litudine / adolescenten. Nel libro Veinte poemas de
amor, Neruda confonde soggetto e oggetto in una fati-
dica alternanza, e, dunque, la poesia diventa la rivela-
zione di una pienezza oppositiva che combatte il dolo-
re. I"angoscia, la penuria. E 1'inizio del suo simbolismo
maturo che diventa rarefazione di immagine. Marina,
soprattutto, ma anche immagine di donna plasmata dal-
la natura, che diviene equorea e madreperlacea, lunare
e ricolma di attese vigili, come I"azzurro delle notti che
mescolano tessuto urbano e estuari di sogno, oceani e
grida. E la dilatazione vergine dello spazio, proteso al-
la sensualitd, al nostos, alla tensione creazionista, ai co-
lori come vertigini iconiche. Il silenzio dell’amore ¢ un
anello di stelle, gli occhi volane via, la voce & assente,
un bacio che chiude la bocea, un respiro di sorrisi lon-
tani: «Mi piaci quando taci perché sei come assente, / e
mi senti da lontano, e la mia voce non ti tocca. / Sem-
bra che gli occhi siano volati via / e sembra che un ba-
c¢io ti abbia chiuso la bocea. / [...] Lascia che ti parli
anche con il tuo silenzio / chiaro come una lampada,
semplice come un anello. / sei come la notte, silenzio-
sa e piena di stelle. / 1l tuo silenzio & di stella, cosi lon-
tano e semplice. / Mi piaci quando taci perché sei come
assente. / Distante e dolorosa come se fossi morta. / Una
parola allora, un sorriso bastano. / E sono felice, felice
che non sia veron. Il corpo della donna amata & il cor-
po del mondo. Ed ecco che I'io. lacerato e contuse, rag-
giunge la bellezza o-scena dell’essere, I"inappagamen-
to straziato dell’inafferrabilita e il ricordo lonfano e nau-
frago, come i fald pallidi che si agitano ai bordi delle
notti. L’Oriente di Neruda, poi, ¢ I"abisso smagato ¢
lucido, ’epifania fragrante della realta, la gemma vi-
vente e sola: «E salpai per i mari ai porti. / 1l mondo fra
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le gru/ e le cantine della sordida riva / mostro nelle sue
crepe ciurme e mendicanti, / gruppi di spettrali affamati
/sulle fiancate delle navin. Oriente & anche Borges, vi-
cino e distante, allo stesso tempo, 1"Europa di Madrid e
Guillermo de Torre, Parigi e la nuditd incaica della pa-
rola di Cesar Vallejo, la comunione e la libertd con Fe-
derico Garcia Lorca come un lampo, e il duro bacio sel-
vaggio del suono della femminilita. In Residencia en la
tierra, la lunga enumerazione della realta, il caos ar-
chetipico, I"intuizione percettiva del meondo, gli ogget-
ti senza risposta testimoniano la cifra di un viaggio oscu-
ro in una vastita che incombe, sgretolando, in un mi-
stero che ¢ frattura di pienezza e di intimita. E un pun-
to di crisi tra la cosa e la parola che sfugge, tra I'io e le
sue relazioni, tra il corpo e la sua consistenza nel reale.
[l suo dolore ancestrale € un pianto sgranato che reca
stanchezza e scarto come un tango vedovo: «Per questo
il giomno il lunedi arde come il petrolio / quando mi ve-
de arrivare con la mia faccia da carcerato, / e ulula nel
SUO cOrso come una ruota ferita, / e muove passi di san-
gue caldo verso la notte». Con la vittoria di Franco ha
inizio la grande diaspora degli esuli repubblicani che
sono costretti a fuggire dalla Spagna alla ricerca di ri-
fugio nell’America del Sud. La Spagna é. per il poeta,
la genesi delle sue radici. Lo sard anche il suo impegno
politico, la ricerca della primordialita umana, la vertigine
tellurica ed elementare e il soffio divino, e la linea di
un amore: Delia del Carril: «Delia fra tante foglie / del-
["albero della vita, / la tua presenza / nel fuoco, / la tua
virtl / di rugiada: / nel vento iracondo / una colombax.
La residuata vitalita di Neruda & una vibrazione di ac-
cumulo, di detrito e trasfusione immaginativa, dove il
quotidiano e il suo sconvolgimento semantico afferma-
no lacerazioni e luci, vastita di oceano e amorose, per-
cezioni di senso estremo e impulso, sinfonia di suono e
derive di inconscio. Poi la furia € la pena, la dispera-
zione della Terceira Residencia, dove la denudazione
istintuale, il ricordo dell’amore selvaggio, I"oblio, i mar-
gini e il dispendio isolato del mondo, i lilla. La sua ma-
teria € il vivente, ¢io0 che si libera e cio che & sente il li-
mite e anche il suo calore, la sua sperduta forma ostinata,
gli oggetti e le superfici di un coro di sangue e terra di
umide viole. Gabriele Morelli afferma: «I1 processo im-
maginativo di Pablo Neruda ¢ ancestrale e cosmico,
guarda al caos primigenio del mondo e all’atto della tra-
sformazione della materia, teso a oggettivare il flusso
dell’io lirico mediante una profonda indagine metafisi-
can. [l Canto general (1950) nasce nella difficolta del-
la fuga, dopo "ordine emanato dal presidente Gabriel
Videla, di arresto e prigione. Fuggiasco, braccato come
la primigenia e cosmogonica natura dell’ America, il
tempo della storia e la sua epica. Un deposito mitico
che restituisce un territorie arcaico e oracolare, un pas-
sato popolato e scandito dalla coltre autentica dei pas-
saggil. E una domanda sofferta che ama il fondo della
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terra, che lotta contro le ingiustizie e i soprusi, che nar-
ra lo spazio australe della nominazione, la forza ele-
mentare della realtd e della creazione, come ¢i0 che for-
ma |"oscurita spezzata e il baluginio di ¢io che vive, si
nutre, palpa pietre notturne, diventa tremula voce di
frontiera, la tenue ombra di donna e la sua luce d"uni-
verso. [l discusso premio Stalin del 1953, la sua vici-
nanza al dittatore, testioniata nell’ode di commiato
dopo la sua morte (salvo poi riconoscere i sui tremen-
di crimini), e I'adesione al comunismo, come sostiene
Alfonso Berardinelli, coinvolgono «tanto il problema
sociale latino-americano che quello del rapporto tra poe-
sia moderna e pubblico. Neruda non aveva ragioni per
temere personalmente “il terrore staliniano; quello che
ha fatto, lo ha fatto volontariamente™, Non aveva nep-
pure bisogno di opportunismo, perché la sua carriera
diplomatica sarebbe stata facile e promettente. In real-
ta, diventare comunista gli avrebbe complicato la vita.
Non era neppure un uomo portato alla fede. Ma alle
spalle aveva societa latino-americane impoverite, stra-
piene di diseredati e in cui la democrazia liberale era
solo fatta di paroles. Las uvas y el viento misurano il tur-
gore attraverso lo spasmo del tempo, le mani, i con-
trafforti lunari e Matilde. Il fiore e la bellezza, il mito e
la purezza elementare. Le Odas elementales (1954) ri-
velano oggetti a riposo. superfici consumate, impurita
umane confuse, atti sconci di veglie e sguardi, tersita di
azzurri e cortine primordiali: «Odi / di tutti / i colori e
grandezze, / serafiche, azzurre / o violente. / per man-
giare, / per ballare. / per seguire le impronte sulla sab-
bia, / per essere € non esserex». La semplicita di Neruda
¢ il suo cosmo battuto dalla essenzialita trasparente e
dalla inquietudine. E il suo vocabolario e inventario di
sogno vegetale e animale, il dialogo del tempo, simbo-
lico e allegorico, il corpo a corpo con gli elementi, il ¢i-
bo, le conchiglie. Neruda attraverso la sua profondita
elementare coinvelge I'intimita percettiva, la concre-
tezza corposa e luminosa dell essere, la sontuosita di li-
nee e colori, il colloguio, la lotta. Extravagario (1958)
indica un «ripiegamento, non certo tna rinuncia ma uno
spazio pit attento alla vita, dettato dalla nuova vicenda
sentimentale» e «registra anche numerosi momenti di
dubbio provenienti da lacerazioni che si coagulano in
continue domande. 11 poeta risponde assumendo su di sé,
sull’altra parte inesplorata dell'io, il segno di un com-
portamento ambivalente, frutto della duplice personali-
tan. Matilde & la cerimonia piovosa dell argilla e il cuo-
re festoso delle regioni dure, le delizie rosate, il suo cor-
po dei suoi petali oscuri che costruiscono 1" anima. 11
poeta vuole il silenzio mentre le cose si risolvono e il suo
navigante stravagario che vive nella fragile precarieta,
che solleva canti di gesta (da Fidel Castro al guerrille-
ro Che Guevara) e frumento nero quando gli ocehi mi-
surano la prateria e cercano "oscurita, aprendo al ma-
re le porte rotte. Memorial de Isla Negra (1963) ¢ un
abisso germinativo di conoscenza del mondo e di se
stessi: il grano che ondeggia sul pendio, I"odore di le-
gname, il rumore della pioggia, I'odore dei boschi, I'in-
fanzia. Vi sono amori che passano e sorgenti di lune,
gli anni della lotta politica, il peso dell’aroma. E la sua
luce errante come lucciola nella notte e luna oscura di
eclisse. La memoria & la grazia, la terra. La rosa nuda
della domanda, i limiti della parola che si riversano nel-
la totalita. L’amore che innalza, il cielo inquieto della na-
tura, lo spazio edenico. la sua fabula di fascino e desti-
no che ¢ in esplorazione, dolore, simmetria luminosa
delle direzioni divine, nascita e domanda: «la domanda
nerudiana non vuole essere " incarnazione pura, sovru-
mana del senso dell’universo, ma |’esperienza esisten-
te'del suo incessante movimento. Anela ad essere I'on-
da che partecipa all"inquietudine dell’oceanom. E la sua
fluttuazione, il senso della fine, la vertigine infruttuosa
di ogni geografia, perché la poesia possa essere oltre-
misura, dono ontico al mondo e vita che si espone e si
porge come amore finale e corposo.

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

Salerno Editrice

006284



