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La letteratura è dappertutto: essa circola e si confonde con tutti i media, sostiene e interpreta tutte le 
discipline. D'altro canto, è l'ipertrofia delle informazioni e della comunicazione a mettere in 
difficoltà qualunque tipo di critica perché è quella stessa ipertrofia a indurre una costipazione e una 
certa evaporazione per eccesso della letteratura. L'ultimo saggio di Giulio Ferroni (inserito nell'agile 
collana denominata Astrolabio e creata da Enrico Malato per fare il punto su alcuni grandi temi 
della nostra cultura e della nostra storia) attiene proprio a questa peculiarità della critica letteraria, 
alla sua inconsistenza, e alla solitudine di chi la pratica in un contesto così asfittico e incontrollabile. 
Le cause della perdita di prestigio della critica sono in gran parte note e lo studioso romano 
ripercorre sinteticamente le tappe più significative di tale deriva. Scorrendo i titoli dei sei paragrafi 
che scandiscono la storia intellettuale delineata nel pamphlet (Quantità, critica, crisi, Il cimitero 
delle teorie, Sul campo: linguistica, cultural studies, neuroscienze, Sul campo: dalla geografia 
all'ecologia, La poesia, voce di ciò che non abbiamo e Solitudine della critica) è possibile 
individuare i punti focali del percorso speculativo da egli intrapreso. 
La crisi della critica era già stata ricondotta da Cesare Segre allo stallo della teoria (C. Segre, 
Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Torino, Einaudi, 1993); per uscirne Mario 
Lavagetto, qualche anno dopo, paventava un maggiore impegno ermeneutico (M. Lavagetto, 
Eutanasia della critica, Torino, Einaudi, 2005) che consentisse alla critica di non abdicare alla 
propria funzione, di non trasformare la crisi, sua condizione endemica, in paralisi. Entrambi gli 
intellettuali rispondevano alla crisi ribadendo la necessità di un impegno teorico maggiore che − 
aggiungerà recentemente Federico Bertoni (Non arrendiamoci al capitalismo cognitivo, «Alias-il 
manifesto», 22 aprile 2018, ora disponibile on line al seguente URL: https://ilmanifesto.it/non-
arrendiamoci-al-capitalismo-cognitivo/) −, da un lato, evitasse di chiudersi nello specialismo e, 
dall'altro, rinunciasse alle sue ambizioni universalistiche, usando il tramite della letteratura per 
parlare di tutto. Per quanto la rete abbia reso ancor più marginale e inessenziale la critica letteraria − 
in particolare, quella che rinuncia a se stessa, facendosi pubblicitaria e subalterna al mercato −, pure 
ce n'è una che ostinatamente resiste: è quella autentica che è in grado di diffidare anche di se stessa, 
della propria sufficienza. 
La strada dell'impegno teorico − lungo la quale si mosse anche la critica semiologica di Segre −, a 
un certo punto, sembra essere quella preferibile, sempre a patto che gli strumenti tecnici non 
assumino un rilievo totalizzante, sfociando nel formalismo esasperato o nel funzionalismo 
matematizzante (cfr. p. 23). E quanto il compromesso problematico tra teoria e pratica sia decisivo 
per l'idea di critica di Ferroni è dimostrato ancora una volta dal riferimento agli assunti cui, nel 
2007, pervenne Tzvetan Todorov, celebre filosofo bulgaro naturalizzato francese da poco 
scomparso: ripercorrendo criticamente la sua esperienza precedente (La letteratura in pericolo 
[2007], trad. di E. Lana, Milano, Garzanti, 2008), egli chiariva come la letteratura, allo stesso modo 
della critica, non può essere concepita quale oggetto separato dal mondo e dall'esperienza concreta. 
Anche quando è riuscita a rifuggire dalle ricostruzioni elefantiache e minutissime o, sul versante 
opposto, dalle disseminazioni tuttologiche e deformanti, di rado la critica letteraria è rimasta 
all'altezza del presente, come invece sarebbe auspicabile (non soltanto) secondo Ferroni. 
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Oggi una critica letteraria a noi più vicina dovrebbe, ad esempio, farsi carico della dimensione 
ambientale della letteratura rivelando − come pure aveva suggerito l'autore del testo qui recensito 
nell'ultimo capitolo della sua Prima lezione di letteratura italiana (Roma-Bari, Laterza, 2009) − 
l'insostenibilità dei modelli e delle forme correnti di sviluppo economico e sociale. Dovrebbe farlo 
non consumandosi in una visione sentimentale della natura, ma dotandosi, invece, di un'acuta 
coscienza dei rischi che corre tutta la civiltà occidentale continuando a svilupparsi illimitatamente e 
senza regole. È in questo orizzonte che Ferroni, opportunamente, individua la necessità e l'urgenza 
della critica e della letteratura: mettere in primo piano la salvaguardia della vita, dando voce a ciò 
che nel nostro quotidiano manca; vale a dire alla poesia, all'oltre, a ciò che manca, al senso del 
mondo che nell'immediato resta opaco e inattingibile, ma che − per il tramite della creazione 
poetica − è possibile intravedere. Cercando interpretazioni articolate e motivate, mettendo in campo 
vigile razionalità, lucidità e chiarezza, la poesia e la critica possono trovare una collocazione entro 
la loro insufficienza; possono farlo verificando lo scarto che producono durante quell'incessante 
processo di avvicinamento a un senso che, altrettanto incessantemente, si sottrae. È in questo resto, 
in questo rifiuto, nella voce residua di ciò che manca che la critica trova il suo campo di elezione 
pur partendo da una condizione deprivata, ovvero proprio in ragione di essa. 
Dunque, la critica che nel 2009 era considerata già in fuga dallo stesso Ferroni («sommersa − 
diceva nell'ultimo capitolo, intitolato Il tempo a venire, della Prima lezione di letteratura italiana − 
dalla propria proliferante e abnorme quantità», p. 149) adesso è sola nella tensione che − quando è 
in grado di interrogarsi sul destino del Paese e del mondo − continua a sprigionarsi da essa. Una 
critica della parola e della realtà, che si faccia «compromesso problematico tra principi teorici e 
senso comune» (p. 30) spiega Ferroni sulla scorta di quanto detto nel 1998 da Antoine Compagnon 
nel Demone della teoria. Letteratura e senso comune (trad. di M. Guerra, Torino, Einaudi, 2000), 
che si ponga come presidio di responsabilità e di destino verso coloro che sono stati e verso coloro 
che saranno. È proprio per questo rispetto che la critica e lo studio della letteratura potrebbero 
assumere una posizione nuovamente centrale rispetto al mondo e, comunque, tutt'altro che 
marginale. L'inattualità del critico − che, ponendolo sopra i testi, costantemente vegliati e 
interrogati, costituisce pazientemente il senso stesso del suo esistere − è la garanzia, rimarcata sin 
dal 1927 dal grande Giacomo Debenedetti, della sua perdurante necessità. Insomma, l'approdo cui 
perviene il saggio di Ferroni è quanto meno soprendente in un mondo che si è ormai quasi del tutto 
arreso al capitalismo cognitivo, in altre parole all'eccesso di produzione letteraria, all'ipertrofia della 
comunicazione, alla subordinazione della critica alla linguistica, ai cultural studies, alle 
neuroscienze, al pensiero unico digitale. Anche se non può disporre di alcuna sicurezza, la critica 
letteraria, facendo continuamente affidamento sulla lettura, sulla riflessione e sull'interpretazione, 
può avere senso, tutta sola, persino in un tempo come il nostro nel quale si persiste nel fare finta di 
poterne fare a meno. 


