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loro che ricevono contatti con i propri cari
attraverso le missive che, spesso, proprio
il poeta di Figline Valdarno, 20 chilometri
da Firenze, aiuta a decifrare per poi ri-
spondere. Ma incontriamo anche Locchi,
avvertendone il turbamento che la guerra
apporta a un animo sensibile come il suo,
la solitudine delle giornate trascorse a ri-
flettere sul triste inganno della guerra che
avrebbe condotti i due amici a incontrare
la morte nell’affondamento del piroscafo
“Minas”, nel febbraio del 1917, nei pressi
della costa greca. La storia narrata è molto
coinvolgente, scritta con partecipazione,
un romanzo storico che, malgrado tutto,
dona una speranza: l’amore vince su tutto.
Vittorio diviene, dunque, il simbolo dei
tanti soldati immolati, inviati a combat-
tere senza una meta condivisa e una giu-
sta preparazione, alcuni addirittura volon-
tari come lui, che in fondo non ha mai im-
pugnato un’arma, ma che con coraggio ha
scelto di raggiungere la trincea per portare
il suo aiuto, anche morale, a chi combat-
teva nella difficile guerra di posizione. 
Isonzo, a sua volta, diviene l’emblema dei
tanti eroi silenziosi e “pelosi” o “piumati”,
circa 16 milioni, che hanno affrontato la
meschinità del conflitto mondiale. L’amico
quadrupede di Locchi diviene suo mal-
grado un simbolo, uno dei 100.000 cani,
degli 11 milioni di cavalli e asini, dei
200.000 piccioni che hanno condiviso le
sorti dei loro amici soldati, complici e
chiamati a faticare, spesso a morire, sem-
plicemente perché interpreti del proprio
ineluttabile destino. Il libro della Ferrari è
la storia di un’amicizia, che getta luce su
di un aspetto nuovo della Grande Guerra,
ma che rende pure dignità a un esercito si-
lenzioso di “pelosi” dal grande cuore, spes-
so ignorati dalla storiografia ufficiale:
amici che, anche in questo difficile conte-
sto, hanno trovato la forza di amare.

Laura Borgheresi

Recensioni libri

Dissolute e maledette. 
Donne straordinarie del mondo antico

Cosa accomuna donne del mondo antico occidentale e orien-
tale tanto diverse come Semiramide, Poppea, Cleopatra, Clo-
dia, Zenobia e altre? Ce lo rivela lo storico Lorenzo Braccesi
nel suo breve, ma gradevole e interessante, saggio. Già dalle
prime pagine appare chiaro che il comune denominatore è
la condanna quasi sempre unanime delle società antiche, ar-
rivata fino a noi, sul loro operato, sulla loro vita pubblica e
privata. La storiografia di parte avversa e di marca soltanto
maschile ripresa pressoché pedissequamente da quella mo-
derna le condanna perché hanno osato “usurpare” un potere
politico detenuto dalla notte dei tempi da mano maschile.
Se poi queste donne sono state anche abili condottiere e
hanno saputo guidare eserciti oltre che amministrare stati
allora l’ostilità, il vituperio, la diffamazione, l’oltraggio è
ancor più marcato e molto spesso investe la sfera sessuale.
Sia in occidente che in oriente il potere è sempre stato cosa
maschile. L’avere spezzato stereotipi socialmente condivisi,
l’avere voluto uno status che non compete loro, le pone im-
mediatamente dalla parte del torto e cosa meglio che insoz-
zarle mostrandone l’immoralità, la lussuria, l’insaziabile vo-
glia di sangue? Vediamone alcune. Dante annovera nell’In-
ferno la lussuriosa Semiramide secondo una tradizione che
giunge sino a lui attraverso storici antichi come Orosio. Se-
miramide, forse personaggio più mitico che reale, sarebbe
la fondatrice di Babilonia e dei famosi giardini pensili non-
ché saggia reggente del regno di Assiria per il figlio. Questo
secondo un filone della tradizione, ma un altro filone la vuo-
le incestuosa e bisessuale. Così, per esempio, per Sant’Ago-
stino che precisa come l’incesto sia avvenuto con l’erede al
trono che poi l’avrebbe uccisa proprio a causa di tale sconve-
niente amore. Intanto la madre per annullare la propria col-
pa avrebbe legalizzato l’incesto. Dallo studio delle fonti ap-
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pare chiara la matrice cristiana che vuole condannare gli usi
e i costumi degli infedeli con tesi precostituite o manipolate
ai propri fini, come dedurre un’inclinazione alla bisessualità
di Semiramide dal fatto che vestisse panni maschili dopo la
morte del marito per meglio farsi accettare in quel ruolo di
potere. 
Passando al mondo romano interessante è la figura di Giulia,
figlia di Augusto. L’autore scrive: «Fu comunque la prima
femminista della storia nel rivendicare il corpo a proprio
uso e consumo, e volendo anche come strumento di rivalsa
coniugale o di sfacciata fronda politica nei confronti dell’au-
gusto genitore». Lasciando da parte il femminismo che fu
ed è ben altra cosa e che, potremmo dire, a quei tempi non
era neppure nella mente del Creatore, certo Giulia faceva
politica nei salotti intellettuali romani partendo dall’indi-
scusso fascino, dall’amicizia dei poeti e dalle proprie avven-
ture amorose. Seneca la stigmatizza come una prostituta
pronta a darsi anche nel Foro ma è facile infangarla visto
che fu ciò che suo padre stesso fece dopo avere scoperto
una congiura ai suoi danni in cui sua figlia aveva un posto
di primo piano se non addirittura di ideatrice. Giulia passò,
probabilmente, da blande critiche al potere alla congiura
vera e propria e, forse, a un possibile parricidio. Tutta Roma
era al corrente della vita trasgressiva della figlia dell’impe-
ratore e così quest’ultimo la incolpò, per punirla, di aver vio-
lato la “Lex Iulia de
adulteris coercendis”
confinandola nella
odierna Ventotene
non prima di aver
creato ad arte uno
scandalo sessuale di
ampie proporzioni e
aver fatto di lei la
prostituta perfetta.
Restiamo a Roma
con Fulvia, moglie di
Marco Antonio, che,
dopo la guerra di Pe-
rugia, fu apostrofata
come adultera e cac-
ciatrice di uomini.
Fu in verità una ma-
trona romana che in-
dossò sì le armi ma
lo fece per agevolare
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il consorte in un gioco politico più grande
di lei. Ma le donne in armi hanno sempre
suscitato, prima nella soldataglia nemica
e poi nei politici e storici di parte avversa,
scherno e battute oscene per un abbiglia-
mento inadatto a una castigata matrona.
In più si è perpetuata nel tempo la crudele
immagine di Fulvia che infierisce sui cada-
veri e che strappa la lingua di Cicerone te-
nendone la testa mozzata tra le mani. Po-
co credibile, ci dice l’autore, anche se si
tratta di un periodo nero come quello del-
le proscrizioni dettate dai triumviri. 
Di varie altre donne tratta Braccesi che
chiude il saggio con un particolare capito-
lo su una donna di cui ben poco si sa: la
moglie di Ponzio Pilato.

Anna Trapani 

Recensioni libri

Giulia Maggiore

Cesare Saccaggi, Semiramide
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