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ADEISULLA BUCHMESSE quelladiRoberto Saviano sia, in PREMIO HEMINGWAY 2024 pensiero, I'urbanista Francesco RINASCIMENTO
L’Associazione degli editori particolare, «un fatto grave e Lo scrittore cileno Benjamin Labatut  Finotto per la Fotografia sonoi ’

indipendenti, che sara presente alla significativo. Inteoria, il nostro per la Letteratura, la cofondatrice di vincitori della 40a edizione del L epopea del MOI‘O
prossima Fiera del libro di paese dovrebbe rappresentare al Memorial e Premio Nobel per la Premio Hemingway, ideato e tra Congiul‘e
Francoforte, interviene nelle meglio lasuaeditoriae lasua Pace 2022 Irina Scerbakova nella promosso dal Comune di Lignano .

polemichein corso, dichiarandoil culturaeilnon aver invitato uno dei sezione Testimone del nostro Sabbiadoroche éinprogrammada | @ IN1€CeNatiSmo
proprio «No alla politica delle nostri autori pit tradotti e apprezzati tempo, lo psichiatra e saggista giovedi 27 a sabato 29 giugno nella

esclusioni» e spiegando come nelmondo, ha dell’autolesionismo». Vittorino Andreoli per Avventuradel  localita del Friuli Venezia Giulia. MARINA MONTESANO

PASQUALE DI PALMO

Wl Uno dei libri piu celebri di
Blaise Cendrars (1887-1961),
pseudonimo di Frédéric Louis
Sauser, si intitola La mano moz-
za e racconta l'esperienza al
fronte del poeta svizzero natu-
ralizzato francese, culminata
con 'amputazione del braccio
destro, avvenuta il 15 settem-
bre 1915, a causa di una scheg-
gia di granata. Cendrars dovet-
te imparare a scrivere con la
mano sinistra e rifiuto di rim-
piazzare I'arto mancante con
una protesi offertagli da Mauri-
ce Barrés.

Si era affermato con i versi

di Les Paques d New York (1912) e
La prose du Transsibérien et de la
Petite Jeanne de France (1913), sto-
rico leporello magnificamente
illustrato da Sonia Delaunay
che, una volta aperto, misura
due metri. Questi titoli, con i
pit tardi Dix-neuf poémes élastig-
ues (1919), sovvertirono i cano-
ni della lirica novecentesca
francese, avvicinandoli al mo-
dernismo figurativo di Léger,
Modigliani e Picasso.
QUASI UN CORRISPETTIVO verba-
le della simultaneita e della
scomposizione della figura ope-
rata in quegli anni dai cubisti.
Tuttavia la sua inquietudine, il
suo essere fiero di un isolamen-
to e di un nomadismo forte-
mente invisi alle direttive pro-
pugnate dalle coeve avanguar-
die ne fecero il paladino di una
liberta individuale di ascenden-
zanichilista, irriducibile a ogni
COMPromesso.

La Main coupée usci, dopo va-
rie vicissitudini e stesure, sol-
tanto nel 1946 presso I'editore
Denoél. Vedono la luce ora,
con valida traduzione di Fran-
cesco Pilastro, due racconti inti-
tolati Ho ucciso. Ho sanguinato
(Marietti 1820, pp. 96, euro 12)
che costituiscono I'ideale pen-
dant di quel romanzo. L’avven-
turiero Cendrars espone attra-
verso una prosa vertiginosa,
sincopata, che sembra prefigu-
rare gli esiti radicali e allucina-
ti di Céline, la storia dell'ucci-
sione di un soldato tedesco e
dell’agonia di un commilitone
martoriato da plurime ferite.

Il'racconto J'ai tué, composto
aNizza all'inizio del 1918, ven-
ne originariamente pubblicato
T'anno successivo in un volu-
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ANDREA CAPOCCI

uattro mesi fa tuttii
media parlavano della
prima installazione su

un essere umano, il tetraplegi-
co Noland Arbaugh, di un chip
capace di decifrare i segnali
cerebrali e trasformarli in istru-
zioni. I’aveva realizzato la Neu-
ralink, una delle aziende di
Elon Musk che punta a permet-
tere alle persone di azionare
dispositivi digitali col pensie-
0. Assai meno risalto harice-
vuto la notizia di pochi giorni
fa, secondo cuil’85% degli elet-

Le ferite e le avventure
diun nomade della lingua

Blaise Cendrars, «<Ho ucciso. Ho sanguinato», per Marietti 1820

e

diGino

metto delle Editions Georges
Crés et C. che presentava in an-
tiporta un ritratto dell’autore
eseguito dall'amico Fernand
Léger.

NELLA SUANOTA DI LETTURA Pao-
lo Rumiz mette in risalto la dif-
ferenza di atteggiamento che
caratterizza Nelle tempeste d’ac-
ciaio di Jiinger e le descrizioni
dei combattimenti allestite
dall’autore di Bourlinguer. Men-
tre lo scrittore tedesco non
«mostra mai derisione e tanto
meno odio nei confronti del ne-
mico», Cendrars non riserva ai

trodi che collegavano il cervel-
lo di Arbaugh al chip Neura-
link si & scollegato spontanea-
mente mettendo a rischio I'in-
tero esperimento (al momento
ancorain corso).

E andata peggio al sessanta-
duenne Richard Slayman, che
nello scorso marzo ha ricevuto
il primo trapianto di un rene
prelevato da un maiale geneti-
camente modificato. Secondo i
media di tutto il mondo era
una svolta rivoluzionaria, per-
chéladisponibilita di organi
animali a prova di rigetto
avrebbe fatto dimenticare la
penuria di organi umani adatti
ai trapianti. Due mesi dopo I'in-
tervento, pero, Slayman e mor-
to lontano dai riflettori. Secon-
doimedici le cause non sareb-
bero legate al trapianto. Pero
altri due pazienti che hanno
subito interventi simili sono
morti poco dopoil trapianto.
Quello degli xeno-trapianti

Neiracconti, le
esperienze al
fronte dell’autore
elecodell’orrore
dellaGrande Guerra

boches alcuna pieta o senso di
condivisione. Avvalendosi di
un linguaggio gergale (indi-
spensabile il glossario appron-
tato da Giacomo Bollini in cal-
ce al volumetto), il narratore
descrive in questo primo, folgo-

rappresenta un filone scientifi-
co promettente, ma probabil-
mente c’é pit strada da fare di
quanto sivoglia far credere.
Ladistanza traannunci e
realtanon appartiene solo alla
medicina. Qualcuno ricordera
il clamore che seguil’annuncio
mondiale dell’esperimento rea-
lizzato al National Ignition Faci-
lity statunitense nel 2022, in
cuilaluce laserinnesco una
reazione di fusione nucleare
che genero piti energia di quel-
lanecessaria peravviarla. Se-
condo molti media era piti vici-
no «lsogno dell’energia puli-
tay. L’obiettivo invece sembra
allontanarsi. [lreattore speri-
mentale pit1avanzato nel cam-
po, I'Iter in costruzione in Fran-
ciagrazie a una collaborazione
dioltre trenta governi, sta rive-
dendo perl'ennesimavoltala
suatabella dimarcia, che ha gia
accumulato decenni di ritardie
oradeve scontare 'abbandono

< & A
ini, dalla mostra «Notturni d’Arte: la guerra secondo i Futuristi»

rante racconto un episodio che
lo vede protagonista di uno
scontro all’arma bianca, in cui
fa ricorso a un eustache, tipico
coltellino da tasca francese.
Cendrars utilizza al riguardo
uno stile ellittico, immediato,
di taglio cinematografico: «Mi
getto sul mio antagonista. Gli
sferro un colpo terribile. La te-
sta & quasi andata. Ho ucciso il
crucco. Sono stato pit vivo, pitt
rapido di lui. Piti diretto. Ho col-
pito per primo. Ho il senso del-
larealta, io, poeta. Ho agito. Ho
ucciso. Come chivuole vivere».

del progetto da parte del Regno
Unito che non ci crede pit.

Per gli scienziati, conquista-
re le prime pagine con scoper-
te vere o presunte ¢ ormai un
obiettivo professionale e non
solo un gioco vanitoso. Sulla
carta, non e con i titoli sui gior-
nali che sivincono cattedre e
finanziamenti. Ma la comuni-
cazione pubblica della scienza
Serve eccome, magari per via
indiretta. Molte analisi mostra-
no che gli studi pubblicizzati
sui social network sono pitt
letti dagli scienziati stessi e di-
ventano dunque pitt influenti.
Le ospitate televisive attraggo-
no studenti e le loro rette an-
nuali. E negare finanziamenti
ascienziati noti al grande pub-
blico é piu difficile perle istitu-
zioni. Non si decide per alzata
dimano se la forza di gravita
esiste, come ripete spessoil
dottor Burioni, ma lo scienzia-
to capace di aggregare consen-

11 secondo racconto, J'ai sai-
gné, sempre di stampo autobio-
grafico, é tratto dalla raccolta
La Vie dangereuse, pubblicata
nel 1938 da Grasset e sembra
formare con I'antecedente un
significativo dittico sulla Gran-
de Guerra. Qui si descrivono,
con senso della pietas mai di-
sgiunto da una sottile venatura
ironica, le vicissitudini di un
moribondo durante il periodo
di convalescenza di Cendrars
inuna struttura ospedaliera im-
provvisata, sita nelle retrovie
di Chaldns-sur-Marne. Questo
giovane doveva sottoporsi quo-
tidianamente all’estrazione di
«72 tamponi da 72 piaghe pro-
fonde, con sofferenze inenar-
rabili. Si distingue in tale opera-
zione la capo-infermiera Mada-
me Adrienne che, con materno
spirito di abnegazione, si pre-
sta alle mansioni pitt umilianti
purdi sollevare il morale ai feri-
ti. Sara un rinomato medico,
dall’emblematico nome di Du-
fossé, durante una fatidica
quanto macchiettistica ispezio-
ne in cui esegue un maldestro
lavoro di ripulitura delle ferite,
aporre involontariamente fine
all’agonia di quel disgraziato.
DA TALE NEMESI scaturisce, per
una strana legge di compensa-
zione, la ripresa dell’autore
che, con l'ausilio di una sola
mano, si esercita nel pugilato e
fail giocoliere con le arance.

Nel finale il misogino Cen-
drars (si veda il controverso ro-
manzo Moravagine, in parte ispi-
rato alle vicende di Adolf
WOolfli, artista geniale ma ses-
sualmente deviato, che divente-
ra uno dei capisaldi dell'art brut
teorizzato da Dubuffet) invita la
capo-infermiera ad accennare a
qualche passo di danza, sussur-
randole all'orecchio parole di
ringraziamento anche a nome
dei suoi sfortunati compagni.

sihalastradain discesa. Kata-
lin Kariko, la biochimica e pre-
mio Nobel che hamesso a pun-
tola tecnologia dell'mRna
sfruttata dai vaccini anti-Co-
vid, racconta nella sua autobio-
grafia Nonostante tutto (Bollati
Boringhieri, 2023) che all’ini-
zio della carriera I'universita
della Pennsylvania le richiede-
vadi«vendere se stessa e il pro-
prio lavoro, attrarre finanzia-
menti, compiacere le persone
e coltivare le relazioni sociali
(..) Cose che non mi interessa-
vano, e che non pensavo che
dovessero interessarmi». Kari-
ko € una scienziata straordina-
ria ma conimedia e lafinanza
non cisa fare. Cosi harischiato
di essere buttata fuori dalla
comunita scientifica. Ne
avremmo fatto le spese tutti:
facciamo che non serva ogni
volta una pandemia per scansa-
re la fuffa e far emergere la
scienza che vale sul serio.

W Lo conosciamo come Ludovi-
co il Moro, con il soprannome
datogli a causa del colore scuro
dei suoi capelli e della sua carna-
gione olivastra; «mori», «mau-
1, erano i termini usati nell’Eu-
ropa medievale per indicare le
persone di origine nordafricana
o della Penisola iberica ara-
bo-berbera. Pare che il sopran-
nome gli piacesse, difatti aveva
incluso nello stemma araldico e
nelleinsegneil gelsoneroolate-
sta di moro. E «<Moro, Moro» era
il grido con il quale era acclama-
to nella sua Milano. In realta,
non avrebbe dovuto chiamarsi
nemmeno «Ludovico»: il padre
Francesco I Sforza, Duca di Mila-
no, avrebbe voluto chiamarlo
«Charles», nome inviso a buona
parte della corte e alla madre,
Bianca Maria Visconti.
FULAVOLONTA della donna a pre-
valere, main realta nonsi tratta-
va solo di un bisticcio privato.
Francesco era legato alla Fran-
cia e agli Angio, sosteneva i Me-
dici a Firenze e il partito guelfo
in Italia. Per contro, Bianca Ma-
ria, seguendo la tradizione vi-
scontea, era di parte ghibellina
e in citta faceva da supplente al
marito per molte questioni. Lo
spiega molto bene Maria Nadia
Covini nella nuova biografia de-
dicata a Ludovico Maria Sforza (Sa-
lerno Editrice, pp. 292, euro 26).
Era nato il 27 luglio 1452 ed era
il secondogenito. Dopo la morte
di suo padre nel 1466, Ludovico
e suo fratello maggiore Galeaz-
zo assunsero lareggenza del Du-
cato di Milano per conto del gio-
vane nipote Gian Galeazzo Sfor-
za. Tuttavia, la lotta per il con-
trollo del Ducato porto a conflit-
ti interni tra i membri della fa-
miglia Sforza e a tensioni con al-
tre potenze italiane, come Vene-
zia e Firenze. La storia del Moro
eilracconto diunalentamaine-
sorabile ascesa al potere, prima
all’ombra del fratello poi, dopo
1la morte di questi, verso I'esau-
torazione di Gian Galeazzo Sfor-
za fino alla morte del giovane
ducaeall’acclamazione di Ludo-
viconel 1494.

E UNA STORIA DI SUCCESSO quella
di Ludovico che tuttavia, dopo
aver raggiunto il potere, cambid
politica rompendo con la Fran-
cia e costituendo una lega con
Venezia. Nel frattempo, la scom-
parsa dell'«ago della bilancia»,
Lorenzo de’ Medici, il <Magnifi-
co», morto nel 1492, era foriera
dirivolgimenti nella politicaita-
liana. La crisi comincié con la
morte di Ferdinando II di Napo-
1i, cui succedeva il figlio Alfonso
IL. I baroni napoletani della con-
giura del 1485, che si erano rifu-
giati in Francia, convinsero il re
Carlo VIIl ascendere in Italia ap-
profittando della precaria situa-
zione del regno meridionale e a
rivendicare I'eredita angioina. Il
Moro, che con la possibilita del-
ladiscesa del re di Francia aveva
sperato di liberarsi dei suoi ne-
mici, fuin realta il primo a farne
le spese, finendo i suoi giorni
prigioniero e in esilio. La sintesi
non rende giustizia della ric-
chezza della biografia, costruita
su fonti di prima mano, e che si
conclude con un bel capitolo de-
dicato al Ludovico Maria Sforza
mecenate dellearti e delle scien-
ze, per le quali fin da giovane
aveva mostrato grande passio-
ne. E unabella conclusione, qua-
si a voler comunicare, giusta-
mente, che, se I'ltalia politica
del Rinascimento significa crisi,
in altri campi proprio in questi
anni visse un’eta felicissima.



